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**Al toro

"Che ingrato, dopo tutte le volte che ti ho salvato la vita."
(11 "buono" ne "Il buono il brutto e il cattivo")

"Questa strada non finira mai, probabilmente gira tutta-intorno- al
mondo."
(River Phoenix in "Belli ¢ dannati")
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Dieci

L'ultimo trip,ma non era necessario.(Ne approfitto finché non
mettono l'antidoping anche a noi artisti)

Noi siamo quel che vediamo.

S1, pero 1nizia. OK.

Non ¢ facile divertirsi. Il mio nome ¢ Flint, Capitan Flint e sono
un anarchico. E questo ¢ I'inizio. Un inizio modesto bisogna
dire. Umile. Datemi solo il tempo di riscaldare il motore e
vedrete il mio cervello sprizzare lampi di genialita ovunque, un
fuoco d'artificio che si perde nell'universo. Visto? E poi in
fondo cosa abbiamo di diverso? E' vero che Io sono uno
scrittore geniale e voi siete dei miserrimi lettori, pero che c'entra.
Capite? Non siamo diversi. Un pochino. Flint non irritare il
pubblico e scrivi qualcosa di anche minimamente interessante.
Cioe. Ci siete ancora? Allora. Problema numero uno: ho visto
troppi film. Numero due: sto a Tangeri. E cosa fa un ragazzo
che ha visto tanti film a Tangeri? Era d'obbligo. Sto davvero a
Tangeri. E anzi prima siamo andati addirittura all'albergo dove,
si dice, era stato Lui, ma non c'erano camere e allora siamo in un
albergo un po' piu git ma poco, meno di cento metri. E sto qui.
E vi potra sembrare una cazzata, la solita cazzata da artista, ma
Io da quell'albergo sento come un vento, il  vento
dell'ispirazione che soffia sulla mia aurea (assolutamente no)
penna e la spinge a scrivere e scrivere e scrivere. Bravo. Grazie.
Allora. Sto a Tangeri. Sono un anarchico. Il vento
dell'ispirazione. Puo bastare. E' finito. Sono vecchio e stanco e
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ogni ulteriore sforzo ¢ destinato irrimediabilmente alla sconfitta.
Gia? E che schifo pero. Forza scrivi, scrivi, scrivi. Siamo gia al
bivio. Un piccolo sforzo. Pero. Ecco. Adesso non vorrei fare il
tipo piagnucolone maglia numero 10 pero se c'erano degli ac-
cordi vanno rispettati. No? Intendo dire. E' vero che siamo a
Tangeri, pero che cosa manca? Non chiedo i millepiedi ma
almeno qualche scarafaggio ¢ d'obbligo. E che cazzo. Voi da
lassu non provvedete a niente, state coi coglioni in mano e lo
quaggiu a farmi il culo. Porca puttana! (sai il tipo che si incazza).
E poi dico questi scarafaggi dopo anni e anni sempre fra i piedi
appunto ora che servono e li voglio, niente. A Bologna. Sempre
scarafaggi. O ragazze. O l'uno o l'altra. Ho cambiato non so
quante case in due anni ed era cosi. O gli scarataggi. O le ra-
gazze. Oddio meglio gli scarafaggi. Che sono anche piu discreti e
appena accendevamo la luce, via e si nascondevano. Poi hanno
capito che eravamo troppo stanchi per schiacciarli e se ne
restavano li. Tranquilli. Peccato che sono brutti. Nelle case con
le ragazze invece niente, perché queste isteriche paranoiche
sono fissate che la casa deve essere pulita e le sentivi che
gridavano e strepitavano in piena mattina nel pieno del sonno e
tu le mandavi a fare in culo e loro gridavano e tu ti schiacciavi il
cuscino contro la faccia e pensavi perché perché perché.
Finché ogni tanto veniva qualche anima pia che se le scopava e
cosi stavano calme per qualche giorno. Non sto scherzando era
davvero cosi. Invece fra maschietti ¢ tranquillo, niente paranoie,
perché pulire? Un po' di immondizia, scarafaggi, ma si tanto e in
una casa si otturo anche il cesso, era pieno di merda, uno schifo,
non sapevamo cosa fare chi chiamare, Io gli feci anche alcune
riprese con la videocamera. E allora c'era chi la faceva nel bide,
su dei fogli di carta e poi l'andava a buttare, chi al McDonald, Io
in quel periodo non la facevo perché proprio in quei giorni
avevo deciso di non mangiare piu. Solo vitamine in pillole,
avevo avuto come un'intuizione, il mio solito genio che mi sug-
geriva che ¢ inutile mangiare, abbuffarsi e poi sentire tutto il cibo
nel corpo, tutti quei miscugli, reazioni chimiche. E masticare,
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cagare. No. Per voi ¢ normale, non siete sensibili a queste cose.
Insomma comunque pensavo che ¢ tutta una finta, la lobby
internazionale del cibo, niente, bastano un po' di vitamine in
pillole. Pero, ammetto, no, non era proprio esatta la mia teoria e
dopo una settimana (non soffro la fame) succede che la testa
comincia a girare e girare, ¢ anche la stanza, e stavo sempre rim-
bambito, dormivo una continuazione (vabbe¢ quello sempre),
accadevano strane cose e allora si, bandiera bianca. E ho ripreso
a mangiare. E masticare, digerire, cagare. Sconfitto. Pero le
pillole per gli astronauti esistono. E allora? perché non sono in
commercio? Ma poi fa niente fossero questi i problemi. Adda
veni' Baffone. E la casa era sempre piu un immondezzaio, ci fu
una storica riunione e decidemmo che era giunto il momento di
pulire. Eccoci allora armati di mazze, stracci, scarpe, videoca-
mera per immortalare l'evento e la casa allagata, completamente
allagata con un blob nero al centro. Il blob. Niente, non
sapevamo cosa fare, come disfarcene, abbiamo aperto la porta e
abbiamo riversato tutto sul pianerottolo e cosi fu.

Era solo un gioco. A dir la verita doveva essere solo un gioco.
16-17 anni, solita mezza bottiglia di tequila. Ad una festa. Forse
era un ristorante. Un muro di bottiglie di vino. Una dopo l'altra
si prende si esce e si rompe col "metodo pirata" cioe rompi il
collo sullo spigolo di un muretto e poi bevi quel che resta.
Dicevano di stare attento perché c'e il rischio di inghiottire
pezzetti di vetro. Ma niente, una dopo l'altra, finché il muro di
bottiglie finisce e rimane solo il muro. E tu non ci capisci piu
niente e nessuno ci capisce piu niente e storie cosi erano
all'ordine del giorno. Almeno del sabato. Giorni strani. Non mi
ricordo nemmeno tanto. Io bevevo e i miei amici fumavano. La
canna non mi ha mai fatto effetto,non so perché, all'inizio
sostenevo addirittura I'assurda tesi che ¢ un bluff, un bluff
mondiale, autosuggestione. Oggi penso che ¢ piu ragionevole
sostenere che sono lo che non mi sconvolgo. E poi si andava a
distruggere. Scuole soprattutto. Un po' qua, un po' la, in-
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cendiamo la citta. Non so perché. Un bel modo per passare la
notte. E cominciammo a lasciare anche la firma: "I soliti ignoti -
Capitan Flint". II nome ce l'avevano dato i giornali che
commentavano le nostre devastazioni iniziando sempre con:
"Nottetempo 1 soliti ignoti..." e cosi via (stile un po’arcaico
bisogna dire). Allora c¢i chiamammo cosi. Ma non c'era nulla
d'organizzato, ci sballavamo e via. Solo verso la fine quando
eravamo gia grandicelli 18-19 c'era un giornalista che ci definiva i
"vandali della notte", Io ero affezionatissimo ormai al nostro
nome, cosi telefonai in redazione me lo feci passare e dissi
guarda noi siamo e saremo sempre i soliti ignoti non i vandali
della notte vedi che devi fare, e lui capi. Che poi ¢ una cosa che
non sopporto minacciare, spaventare pero che cavolo, il nome ¢
importante, non si scherza su queste cose.

Vabe restiamo in argomento. Allora. C'¢ il " tour de bar". Anzi
nell'ordine 1a "via crucis", il "tour de bat" e il "tour de motel".
Sono la stessa cosa, cambiano le distanze. Consiste
semplicemente nel fermarsi assolutamente ad ogni bar che si
incontra, bere un superalcolico e andar via. E cosi, a volte ci si
diverte, a volte no, dipende. L'itinerario deve naturalmente
essere sconosciuto o quasi. La "via crucis" si fa a piedi, tipo
quando scendi in una citta che non conosci, si comincia col bar
della stazione e poi via. Il "tour de bat" ¢ con la macchina sai
quando non hai niente da fare e giri per i paesi con gli amici. E si
beve. E il "tour de motel" ¢ per i viaggi in autostrada ma ¢
difficile ubrtiacarsi col "tour de motel". Dov'era? Mi sembra ad
Avellino, si infatti dovevamo andare a trovare un nostro amico
che si era trasferito li e insomma pochi bar, delusione generale
quando poco prima di arrivare una via con una decina di bar
uno dietro l'altro. Una via crucis. E pensate che quando
arrivammo all'ultimo bar il barista diceva -ragazzi ma io sento
puzza di bruciato e noi si,si, che puo essere. Bo. E dopo un po'
ancora il barista -ragazzi vedete che sta bruciando qualcosa. E
noi si ma cosa. Finché ci giriamo e vediamo tutto fumo che esce
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dalla tasca della giacca di uno di noi. Allora sai momenti di pa-
nico,spegniamo tutto e che era successo, praticamente questo
nostro amico stava cosi fuori (piu il fatto che ¢ abbastanza fesso)
che nel bar precedente si era messo la sigaretta in tasca, per
conservarsela.

E' fesso davvero, poco dopo si mise con una ragazza in
provincia di Caserta e ogni notte dopo esserla andata a trovare
viene a piazza tutto esaltato ad annunciarci il nuovo record con
la macchina. E noi gli dicevamo di non fare lo stronzo, ma
davvero, perché quella ¢ una via di merda, ¢ incredibile quanto
ta schifo, si allarga e restringe, piena di camion, entrate laterali,
c'e di tutto, una delle vie piu merdose d'Italia. Cioe dico anch'lo
adesso che ho cambiato casa ed abito sperduto su una collina
faccio 1 record quando mi ritiro pero ¢ diverso, c'¢ il pericolo di
finire nei dirruponi ma dipende da te, se dietro la curva c'¢ una
macchina si vedono i fari, insomma dipende da me, non c'¢ vero
pericolo. Ed infatti quando sono finito nel dirrupone era una
delle poche volte che non stavo tentando il record. Invece lui
non capiva che in quella via puo succedere di tutto e gli dicevo
guarda che una notte di queste non vieni ad annunciarci il
record, ma sinceramente, finché una notte non appare ed aveva
fatto un incidente allucinante, macchina disintegrata, lui non si ¢
fatto niente, un miracolo. Anche se ¢ difficile morire per
davvero. Abbiamo tutti un bel po' di incidenti gravi all'attivo e
non ci siamo fatti nulla. Altri amici invece sono stati meno
fortunati. Fra il non farsi assolutamente nulla e morire sul colpo
ci passa pochissimo, ¢ cosi.

Io invece no,sono stato sfortunato. Sempre. perché poi come si
spiega che c'¢ la curva a destra e la macchina va a sinistra? Roba
da denunciare la Volkswagen (era una Audi80). E giu nel
dirrupone. E l'avevo anche previsto. A volte ho flesh di
veggenza. Quando ero piccolo non credevo a queste cose, poi
sono cominciate ad accadere a me e quindi. Di solito prima di
episodi fortemente violenti o emozionanti. E mi era apparso il
ragazzo che lavora al noleggio di videocassette da cui venivo che
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dice -mi dispiace che ¢ morto, riferendosi a un mio incidente.
Poi mi sono visto nel dirrupone a testa in git e mi sono tranquil-
lizzato perché non mi ero fatto niente. E poi sono finito giu
(per davvero). E dopo il primo istante, come sempre dopo ogni
incidente, aspettavo la scritta <<Ready>> e di ritrovarmi al
centro della strada per ripartite. perché questo ¢ il punto
abbiamo fatto ore e ore di guida nei videogiochi,gia molto prima
di metterci al volante che inconsciamente per noi lo schiantarci
con l'auto ¢ solo un fastidio. Cio¢ mi immagino se andiamo in
guerra, per terra in un mare di sangue a lamentarci "Ma io avevo
tre vite!" Eh no, una sola. Ed una sola macchina, anzi no perché
¢ di tuo padre. Li perpendicolare al suolo. Accartocciata
davanti. Milioni di danni. E tu non ti sei fatto niente, sanguini
solo un po' dal naso. I cadaveri hanno fatto un buon lavoro (mi
riferisco ai crush-test della Volkswagen in cui usavano i cadaveri.
T'immagini che bello quando arrivavano i camion pieni, -ragazzi,
scaricate). Bé comunque mi sono arrampicato e sono tornato
sulla strada sperando passasse qualcuno. Era buio,pioveva,
sanguinavo dal naso. E mi ricordai che anche in un altro
incidente, quello dove mori la mitica 2cavalli mi era rimbalzato
un po' di futuro in testa. Molto prima pero, nel pomeriggio. Mi
lamentavo con mia madre che si era strappato il jeans. Mia
madre diceva no,quale? E abbiamo tirato fuori dal cassetto il
jeans. lo non capivo /avevo visto strappato. Non si era ancora
strappato, doveva aspettare la sera (a parte che non ho ancora
capito come cazzo si fece a strappare). E allora pensavo a
questo, sotto la pioggia sanguinante ma non molto appena un
po' , perché non ricordiamo sempre il futuro? E poi i soliti
paradossi. E perché non passa nessuno in questa merda di via?
Poi passo addirittura un mio amico, non so come mai era finito
per quella via e mi riportdo a casa. Ma non fa niente, quella
macchina non mi era mai piaciuta, poi fu riparata ma ¢ lo stesso
non ¢ importante non ¢ come quando mori la 2cavalli. La piu
bella. Non potete capire cosa ho provato quando mi hanno
detto che non c'era piu nulla da fare. perché era parte di me.
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Amputato della 2cavalli. Ormai ci sono abituato. Mai amare.
Come quando mia madre si sveglia e butta via magliette con cui
ho vissuto anni e anni. Cosi, prende e butta. E a me che protesto
allibito dice che sono un feticista, dice cosi, accecata dal cinismo
che ha preso voi tutti, incapaci d'amare. E fate bene. Magliette,
scarpe, pezzi della mia immagine. Spariti. Nel nulla. Per sempre.
Da un momento all'altro. La maglietta Durango, una vita as-
sieme. Via. La 2cavalli. Che poi fu un'ingiustizia, un'ingiustizia di
classe. perché il mio amico ricco una settimana prima in quella
stessa via, anche lui aveva preso un lampione pero lui aveva il
Patrol e 1'ha abbattuto. Ha abbattuto il lampione ed ¢ finito
anche sul giornale. Invece a me niente, la povera 2cavalli si ¢
accartocciata attorno al lampione ed ¢ finita cosi. lo ormai mi
ero convinto fosse immortale, non avete idea quanti incidenti ci
avevo fatto, non esagero quando dico che certe notti folli mi
divertivo a farla sbattere a destra e sinistra sulle macchine
parcheggiate. Ma quella volta era diverso, si vedeva che si era
accartocciata troppo. E il lampione non si ¢ spostato di un
millimetro. Ecco. perché lui ¢ ricco ed io sono povero. E poi
all'ospedale, non mi ero fatto niente, solo il solito sangue dal
naso, ma c'era un mio amico che rompeva diceva che se non
c'andavo avrebbe avvertito a casa sai il classico rompiscatole che
appare in queste situazioni e io figurati almeno quella notte
volevo dormire tranquillo e sono andato davvero al pronto
soccorso e mi fecero una siringa. E cantavo "Carlo Martello" di
Fabrizio De André. Non so perché.
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Nove

Faccio anch'lo parte della razza dei grandi uomini. Come
Leonardo, Beethoven, Hitler, Warhol. Nella spietata repressione
del sesso e del privato per la costruzione della propria opera.
Aspiro forse alla felicita? 1o aspiro alla mia gpera.

Non sto piu a Tangeri, sono in una citta che si chiama Asilah, mi
sembra e sto su una terrazza di fronte al mare e c'e il sole che
tramonta e una musica araba sullo sfondo. Si, € una scena kitsch
e sdolcinata ma ¢ cosi, che ci posso fare. E sono in una comitiva
che fa una crescita esponenziale, sempre di piu, Io di solito
viaggio solo ma stavolta mi ero dato appuntamento a Siviglia
con un ragazzo australiano che avevo conosciuto a Praga un
mese fa e da Siviglia ce ne siamo scesi git in Marocco e questo
ragazzo australiano ha conosciuto due ragazzi americani i quali
hanno conosciuto una ragazza canadese e questa canadese tutta
una comitiva di australiani e canadesi e ora saremo una
quindicina e abbiamo occupato tutta una casa di tre piani. E
affianco a me ci sono altri tre "scrittori" ma non & una
coincidenza ormai siamo tutti artisti o aspiranti tali, non ce ne
tiene proprio di faticare. Un tempo quando ero piccolo piccolo
pensavo che fare l'artista cosi come rubare o rapinare fosse
qualcosa di speciale, di ribelle. Oggi penso il contratio, che cos'e
se non l'essenza del capitalismo: lavorare poco - guadagnare
molto ? E' cosi, meglio ammetterlo. Artista. O forse ¢ perché
ancora un po' ed ¢ l'unico lavoro che rimane. Robot, computer,
schiavi del terzo mondo. Al resto penseranno loro. Un po' di
lavoro intellettuale. Gli sbirri, che resteranno sempre e per
sempre a farci compagnia. Per un caldo natale brucia uno sbirro
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(una scritta su un muro, non mi ricordo dove, una mezza
stronzata comunque). E il fatto che le ideologie e le politiche di
tutto il mondo, da destra a sinistra cercano o fingono di cercare
di arginare la disoccupazione per dare lavoro a tutti, cosa che
appare sempre piu ridicola, e sognano un futuro in cui
lavoreremo tutti assieme felici e contenti ¢ un sintomo della
perversita mentale della nostra specie. perché il lavoro umilia
I'nvomo. Che ¢ nato per giocare per viaggiare e¢ per dormire. Si,
rattusoni ma quello fa parte del giocare. O vi volete mettere
davvero a procreare? A creare altro dolore. Quindi cosi ¢,
rassegnamoci che bisogna dare denaro anche a chi non fa nulla e
non in quanto disoccupato, invalido o altro ma solo perché
cittadino di uno Stato. Si potrebbe iniziare con me, in via
sperimentale. Penso sia una proposta intelligente. O si potrebbe
cominciare con centinaia di migliaia di ragazzi, solo in Italia, che
non hanno 1 genitori alle spalle come me. Non hanno nulla. E
che devono fare? Lasciarsi morire di inedia? Sedersi come asceti
ad attendere la morte? Puntarsi una pistola alla testa? O puntarla
su quella di un altro e sparare, se necessario. Calciatori, attori,
animatori nei villaggi turisticianimatori in rete, programmatori.
Sara uno show globale. Gia lo ¢. E quei pochi e sempre piu
pochi e sempre piu folli che gestiranno l'intero traffico dei soldi-
virtuali. E gli avvocati ma solo perché in futuro tutti vorranno
permettersi il lusso di dire "Sentira i miei legali domani". Anche
a me piace come frase, lo ammetto. E quasi tutti 1 miei amici
studiano legge. Faro un team. Bene, sentira i miei legali domani.
Ah,ahl. Eh; cose cosi. Si, adoro le frasi dei film ma quelle in
ambito legale mi fanno letteralmente impazzire. Non so perché.
Cose tipo -Mi dichiaro prigioniero politico. Frasi per cui vale la
pena vivere. Sono ossessionato da questa frase, per un periodo
volevo davvero farmi arrestare per poterla dire. E invece niente.
Una volta forse avrei potuto dirla, forse pero cio¢ no, non mi
avevano arrestato. No. Non devo sprecarla per niente. (Le frasi
mitiche, qualsiasi frase mitica, si pronuncia una sola volta nella
vita, ricordatevelo). Fu quando finii in caserma perché avevo
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tirato un uovo sulla macchina dei carabinieri, anzi no, non fu
quella volta, i mi ando bene, gli episodi si accavallano, fu
quando tirai delle mattonelle sulla macchina della pula. Era ad
una festa. Questa mia amica ci disse pero ragazzi state attenti alle
mattonelle sul balcone perché sono rarissime antichissime
costosissime, non so dove suo padre era andato a pescatrle. E
fortuna o sfortuna volle che questo balcone affacciava su una
caserma di polizia. E laggiu, eccole, parcheggiate inermi le
macchine della pula e il cellulare. E insomma capite. Cio¢ un
cocktail esplosivo, il capitalismo che si va a sfrantumare e
sfrantuma l'autorita. Impossibile resistere. E allora giu, via col
lancio PAF PAF PAF PAF PAF AH AH! PAF, poi le
mattonelle finiscono, la festa finisce e si torna a casa. Invece la
pula comincia a fare le indagini e insomma al 3° giorno la polizia
si incazzo davvero e sono arrivati fino a me. Con la solita
promessa che se confessavo non mi avrebbero fatto niente. Io
non ci volevo andare, mi hanno costretto, c'erano un sacco di
miei amici ad assistere allo spettacolo, uno di questi mi faceva da
"avvocato" e insomma faceva correggere il rapporto tipo lo
dicevo che avevo lanciato e lui faceva scrivere che avevo lasciato
cadere, cose cosi. Be. Allora finisce il rapporto e lo sbirro fa
-Qualcosa da dichiarare? Momento intenso. Incrocio lo sguardo
del mio "avvocato" che si affretta a dite -no, no, nulla da
dichiarare. Ed era vero, non era quello il momento giusto. Non
mi avevano arrestato. E alla fine, morale della favola, i miei
poveri genitori hanno dovuto sborsare 800.000 lire. E gia si
racconta che qualcuno ha tradito. E cosi. Ma non credete, non ¢
facile mettere dentro la palla. Portiere a destra e pallone a sini-
stra, vicino l'incrocio. Sotto la curva, pubblico in delirio. Ogni
sogno ¢ difficile da realizzare e richiede attese che si prolungano
fin oltre l'esistenza. perché lo voglio sapere quando e quando si
fara il processo in cui gridero -"Questo processo ¢ una farsal".
Ho fatto una denuncia, per poterla gridare ma bo, niente ¢
passato quasi un anno. Niente. Era l'inizio della scorsa estate (¢
facile scrivere un libro, una cosa tira l'altra), Io venivo da
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Bologna, dopo l'unico anno in cui avevo studiato all'universita,
era sabato, giorno caldo, e prima di uscire mia madre fece pero
adesso fai la persona seria e lo davvero non volevo combinare
casini, niente, non volevo combinare assolutamente niente ed
andai ad una festa con un mio amico (che poi ¢ quello che poco
fa mi faceva da avvocato). Non eravamo stati invitati, come
sempre, scavalchiamo entriamo succede casino col festeggiato,
ce ne stiamo per uscire quando il mio amico si picchia con un
tipo squallidissimo tipo bulletto di provincia. Comunque niente
finisce li, usciamo e da fuori il mio amico non contento inizia a
inveire a gridare vieni fuori se hai il coraggio, stronzate cosi.
Finché l'altro esce ma con un branco di suoi amici al seguito e lo
uccidono di mazzate. Circa una quindicina contro uno, una cosa
squallidissima. Poi prendo questo mio amico sanguinante lo
metto nella mia macchina, stiamo per ripartire quando il branco
non contento corre verso di noi e cerca di tirarlo fuori dalla
macchina. Cose che succedono. Bestie impazzite (vigliacche) ma
lo sportello ¢ chiuso e allora calci e pugni contro la mia mac-
china, la macchina nuova che mia madre aveva comprato
perché avevo distrutto quella precedente. Parto, cerco di
metterne qualcuno sotto, invano, porto i mio amico al-
l'ospedale, mi ritiro e vi lascio immaginare il giorno dopo cosa
mi sono dovuto sentire a casa quando hanno trovato la
macchina ammaccata. Vi lascio immaginare. E che cazzo di
colpa ne avevor Vallo a spiegare e comunque decidiamo di fare
la denuncia. Un po’ una novita agire per vie legali in queste
situazioni, ma perché no? Altrimenti inizia la faida anzi no non
inizia proprio niente perché la nostra comitiva non ¢ come la
loro, nessuno si picchia per il prossimo. Diverse culture, diversi
modi di affrontare l'esistenza. Se fossimo sotto una anarchia
pura (che Io auspico) avremmo preso le mazzate e zitti. Ma
siccome siamo sotto uno Stato che offusca tutte le nostre liberta
insomma vab¢ ma adesso che sto scrivendo allora facciamo
questa denuncia solo che dei venti conosciamo i nomi di solo
cinque, due dei quelli (fratelli) diventano anche abbastanza amici
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e poi come gran finale uno di questi due muore in un incidente
stradale. Cio¢ non ¢ pit un gioco, e diventato tutto cosi
"pesante". Comunque siamo andati avanti e adesso non so, fra
l'altro il mio amico ha chiesto a suo padre che ¢ avvocato il quale
ha detto che non posso gridare "Questo processo ¢ una farsa",
non so perché. E allora a questo punto non ¢ che me ne frega
tanto, non lo so, va tutto a puttane. Bo. Questo processo ¢ una
farsall Mi dichiaro prigioniero politico. Fate quel che volete, la
storia mi assolveral OOOH!!

[adesso che batto al computer hanno pagato, poco prima del
processo si sono spaventati. Un milione a me e uno al mio
amico. Me ne sono andato a Praga per un mese, una volta tanto
non ho dovuto chiedere soldi a nessuno]

A Bologna, il primo anno, il primo anno ¢ sempre il piu bello e
ce ne giravamo in macchina e sentivamo "Psyco killer" dei
Talking Heads, oltre al mitico "Andy Warhol" dei Velvet
Underground (non ci sono parole al riguardo). E c'era il
Kasalone. (Un centro sociale). E se non ti bastava ancora stai
praticamente al centro del centro, infatti facevamo il gioco della
bottiglia, cioe prendi un foglio, ci disegni un cerchio diviso per
spicchi e pot in ogni spicchio ci metti una localita, fai girare la
bottiglia e dove si ferma si va a passare la notte. E c'era Firenze,
Rimini, Venezia, sai tutte in zona, in piu per la suspence si
aggiunge un paesino sperduto che non c'entra niente e una citta
lontanissima. Nizza. E gia la prima volta che lo facemmo, a me
'onore di far girare la bottiglia e gira e gira e vedi se non si va a
fermare giusto su Nizza. Momenti di euforia generale, ed erano
gia le 11 di notte, arrivammo all'alba, passeggiata per la spiaggia,
il classico caffe e il ritorno, tipica toccata e fuga insomma e poi
al DAMS che andavi in aula e ti facevano vedere i film e Io
pensavo era proprio l'universita che faceva per me. Ma
comunque mi sentivo gia troppo vecchio, poi i professori hanno
cominciato a fare gli stronzi e all' inizio ero partito bene, quattro
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esami nei primi tre mesi, il numero Uno come sempre, pero su-
bito ti accorgi che ¢ troppo una umiliazione l'esame. Andar Ii ed
essere interrogato. E da uno infinitamente piu piccolo di te. No,
non si puo. Ma poi, ripeto, ero gia troppo vecchio, non ti passa
piu, iniziare una cosa che sai finira dopo quattro anni e pit. E
vecchi sono anche 1 professori. Di due generazioni fa. Due
generazioni, vi sembra poco? E si ¢ vero che comunque la
ragione principale ¢ che non me ne tiene di studiare, non riesco
proprio a leggere o vedere qualcosa non come fine ma come
mezzo, ma c'¢ anche che indubbiamente sono troppo vecchi. L
iperbole della tecnologia porta all'iperbole degli abissi generazio-
nali. Troppa differenza fra una generazione e un’altra e ce ne
sara sempre di piu. perché ¢ cosi, i cartoni animati, i
videogiochi, il telecomando, la diffusione della pornografia, i
computer e altro e altro. Siamo cresciuti con loro, ci siamo
formati con loro. E gia Goldrake, ve lo ricordate? Che ancora
oggi quando capita lo trasmettono in qualche rete privata lo
rivedo ed ¢ schizzatissimo, un montaggio schizzatissimo. E non
solo il montaggio cio¢ quando schiaccia il pulsante magico lui
diventa un intergalattico nello spazio brilla e va. Goldrake. Il
prototipo cyberpunk. Il nostro papa. E i videogiochi, mi ricordo
ancora, non so quanti anni avevo credo 6-7 e vidi Space
Invaders in un bar di Benevento. E da allora una attrazione
erotica per tutti i videogiochi. Io li amavo, li amo ancora. E tu
stavi li e muovevi l'alter-ego piccolo piccolo, laggiu, come non
pensarti in terza persona? E' stata una lezione di vita da allora mi
sono sempre visto in terza persona. Forse per questo non scopo,
non riesco a "vedermi" mentre scopo. Ed eccoci qui. La prima
generazione cyber. Nel pieno dello splendore. Gli artisti di due
generazioni fa leggevano e facevano fumetti da piccoli. Noi
giocavamo e facevamo videogames. Io poi ero un mago. Col
Vic-20. 5Kbyte di memoria, ¢ assurdo se ci penso. 5Kbyte ed
ogni volta bisognava ingegnarsi per non far finire la memoria,
1"Out of memory error". E poi, forse, questo ¢ l'unico desiderio
che ho represso. perché non mi sono mai potuto comprare un
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computer decente, dopo il Vic-20 ho preso un Commodorel28
e poi basta, qualche volta li ho rubati ma era troppo un
problema portarli a casa e cosi nulla. Magari con un bel modem,
cazzo se mi faccio i soldi voglio un computer portatile con un
mega hard-disk ¢ un modem cellulare, cosi ovunque ti sposti sei
in contatto con tutto il mondo, con tutte le banche
d'informazione e sei come un Dio, come un Dio. [sto
ricopiando il manoscritto su uno splendidissimo Pentium100.
Naturalmente non mi sono fatto i soldi, sono i soliti vecchi e
cari sponsor- mecenate-genitori che l'hanno comprato. E' il
paradiso. Comunque adesso ¢ Ottobre 95. 1l libro fu scritto fra
giugno e settembre del 94 e fino ad ora ho ricopiato quasi
fedelmente ma ¢ chiaro che in seguito improvvisero,
modifichero, aggiungerdo e monterd altre cose scritte nel
frattempo, cosi se ad esempio capita che vi racconto qualche
episodio di New York e dopo un po’ leggete che vorrei tanto
andare a New York, evidentemente ¢ avvenuta qualcosa del ge-
nere, vabe ¢ chiaro forse non era davvero necessaria questa nota,
pero cosi|. E qualche tempo fa ho giocato a un videogioco che si
chiama, mi sembra, Civilization, e li, solo per fare un esempio,
capita che il tuo popolo si incazza e tu per farlo star buono puoi
sceglere se mettere un circo o una chiesa, cosi,
indifferentemente. E i bambini ci stanno giocando e capiscono
in maniera semplicissima una cosa che molti laureati di oggi non
arriveranno mai a capire, o infatti giocavo e pensavo ¢ meglio
se mi sbrigo a sfruttare la mia intelligenza perché fra poco cio¢
ancora un poco e ci faranno la pelle.

Altra cazzata. Ed invece c'¢ una pubblicita che dice che se
guardiamo indietro di qualche anno sembra che tutto cambia
velocissimamente e irreversibilmente. Ma se guardiamo
attraverso 1 millenni vediamo che ¢ lo stesso, ¢ tutto uguale, non
¢ cambiato nulla. E infatti guarda l'arte. E guarda tutto. E'
stupido dare cosi grande importanza al progresso, piccola cosa
rispetto ai milioni di anni che ha la mente umana. Fra l'altro
basta vedere la generazione degli anni '80. Stando al discorso
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precedente sarebbe dovuta essere migliore di quelle precedenti.
Merda nera. E tu ci sei cresciuto. Ed Io ci sono cresciuto. Siamo
cresciuti in un incubo. C'¢ un mio disegno con un omino piccolo
piccolo in un cubo. E forse quello sono io. Gli anni di merda.
Per noi, s'intende. Io davvero non ho nulla contro chi ha
abbracciato la cultura del corpo, yuppismo, reganismo,
arrivismo, cazzi loro. La cosa atroce € che non c'é stata nessuna
cultura alternativa. Niente. Il buio. Tutto bloccato. Musica,arte
-stop. Niente. Solo penosi fantocci creati in laboratorio. Un
trionfo per loro. E chi non vuole i soldi ¢ solo perché non
riesce a farseli, chi non vuole il successo ¢ solo perché non
riesce ad arrivarci e poi comunque tutti farebbero come noi, se
potessero essere al nostro posto. Speriamo almeno ¢ stata la
vetta. Della mentalita mafiosa, puttana, ipocrita, leccacula. Solo
chi lecca va in paradiso. Messaggio millenario impresso nelle
menti occidentali. Comunque. Dal letame nascono i fiori. Eccoci
qui. Per noi superstiti non c'e piu nulla che ci possa spaventare.
Ma chi l'avrebbe detto? Erano iniziati cosi bene con Pac-Man
che mangiava palline e scappava dai fantasmini ed eccoci dieci
anni dopo, in "Operazione Thunderbolt", armati di mitraglietta
israeliana a sparare ai ragazzi con la kefiah. Vabe, non ci
pensiamo piu. E' passata. '90 subito aria nuova. Sono iniziati
precisamente il 15 gennaio '90, nel Martin Luther King day.
Collasso di una delle maggiori compagnie telefoniche
statunitensi. Gli hackers. Cultura underground? Macche, questa
sta addirittura nell' etere. Nel ciberspazio, appunto. Veniteci a
prendere se siete capaci!

Ma oltretutto si puo capire la cultura e l'evoluzione di una
societa dalle droghe che usa. Negli anni '60 c'era ' LSD. Negli
anni 70 l'eroina, che per carita porta dritti dritti
all'abbruttimento e alla morte, pero ha una sua filosofia, una sua
profondita. Negli anni '80 qual ¢ stata la droga-simbolo? La
cocaina. La cocaina!l Cioe ho detto tutto, non c'é null'altro da
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aggiungere.

Bentornato LSD. E benvenuto MDMA.

Bella storia I' Lsd. Dicono che esagero quando sostengo che fa
bene, ma ¢ cosi. Lubrifica il cervello, lo apre. E' l'unica, ['unica
droga pesante, il resto ¢ merda. Pero bisogna arrivarci piano
piano, gradualmente. Fare anni di rodaggio con l'alcool ad
esempio (che comunque ¢ una delle droghe piu dannose).
perché bisogna tenere presente che mezzo trip equivale a piu di
mezza bottiglia di whisky come sconvolgimento e cosi se non sei
abituato col whisky non ce la fai a bere ma il trip te lo butti in
corpo e fa effetto e se non sei abituato sono cazzi. Ed oltretutto
¢ la piu potente fra le droghe psichedeliche, ¢ un viaggio interno
profondissimo, negli abissi del proprio lo, e non ¢ tanto un
gioco, laggiu, al buio, a vedersi. E infatti anche un mio amico si
prese un trip e poi ¢ diventato strano, ¢ sparito e non l'ho piu
visto. E dicono che ¢ cambiato. Bo. Vabe se ¢ per questo c'e
anche un altro mio amico che sotto effetto si ¢ cavato gli occhi
ed ora ¢ cieco. Ma non parliamo di questo.

E siamo i figli del caos, di tutte le teorie del caos, e tutte le teorie
figlie del principio di indeterminazione e del "tutto scorre" e
della farfalla che sbatte le ali e provoca un ciclone a migliaia di
chilometri di distanza, che poi questo ¢ un esempio che mi ¢
sempre stato sulle palle, pero come dire, bo, non so, I'abbiamo
sentito che eravamo piccoli piccoli e niente puo essere piu lo
stesso. La fisica che si adatta al villaggio globale. E viceversa. Ma
adesso basta con queste genialate mi ricordo in Spagna andai alla
corrida, ecco, si, meno male che mi sono ricordato, cosi lo
scrivo ed anche se sento che il libro non verra mai pubblicato ¢
comunque mio dovere narrare questo infame episodio,
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un'ingiustizia, ennesima ingiustizia verso chi non ha voce. Cioe.
Andammo a questa cazzo di corrida e c'era un torero incapace,
un imbecille e il toro l'inseguiva e lui saltava oltre la staccionata.
Una cosa comica. lo naturalmente tifavo per il toro, l'incitavo e
lincontro si metteva sempre meglio, se il torero non saltava
fuori una continuazione (cosa che credo sia anche irregolare) il
toro sicuro l'aveva gia incornato. Ed ero finito giusto dietro ai
parenti del torero che si incazzavano con me e dicevano vai tu,
val tu e lo rispondevo che non avevo intenzione di uccidere
nessuno ma se proprio dovevo andare non mi comportavo in
quel modo. Mentre il toro era sempre piu padrone dell'incontro,
il torero era in perenne fuga e alla fine sentite come finisce,
praticamente fermano tutto e uccidono il toro. Lo giuro, ¢
assurdo, ando cosi, entrarono non so quante persone, presero il
toro e l'uccisero. Ed Io sono impazzito totalmente ho iniziato a
gridare e tirare pietre sugli assassini e finalmente anche il
pubblico mi ha seguito e nell'arena pioveva di tutto. Poi
raggiunsi l'anello piu basso, proprio sopra il toro e il toro non
era ancora morto, ¢ incredibile, coltellate e coltellate, niente, a
terra, tutto sangue, lo sputavo sugli assassini, quelli da sotto mi
minacciavano con la spada, poi me ne hanno mandato uno
sopra un bestione alto non so quanto ¢ venuto sulle gradinate da
me e Jo mi impostavo pure perché non ci capivo piu niente, era
troppo ingiusto, era il toro che doveva vincere, che senso ha che
fermano tutto e l'ammazzano. Bastardi. E 1 miei amici non
sapevano cosa fare perché (altra cosa assurda) mentre stavamo
andando alla corrida avevamo trovato per terra un pezzo di
fumo gigante, quanto un pugno, ancora impacchettato nella
carta argentata, che si vede l'aveva lasciato cadere uno spac-
ciatore e insomma erano preoccupati perché se ci arrestavano e
trovavano il pezzettone di fumo finivamo dentro proprio per
spaccio. E pol niente, il bestione non mi ha picchiato, il toro ¢
morto e la corrida ¢ finita, non so se perché era l'ultimo
incontro in programma o perché l'arena era piena di lattine,
pietre che continuavano a piovere ormai da parte di tutto il
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pubblico. Ecco. E anzi sai cosa faccio? Questo libro lo dedico a
quel toro, eroe e martire senza voce, fino ad ora. Questo libro ¢
dedicato a lui. Anzi, lo scrivo proprio in prima pagina: Al toro.
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Otto

Ti stai divertendo a startene lassu, sperduto nello spazio, a
svolazzare, e la Terra ¢ piccola piccola?
Si, ma l'anno prossimo me ne vado al mare.

Ho riletto un po' quello che ho scritto, non lo so, c'¢ qualcosa
che non va, devo finire il rodaggio del nuovo stile, si va be
permettetemi di chiamarlo cosi. Gli errori grammaticali invece ci
sono sempre, una costante. Cioe, non mi abbassero certo a delle
stupide regole grammaticali. E poi posso sempre definirle
licenze poetiche. Eh. I problemi sono altri. Anzitutto chissa se il
colore del foglio influenza cio che scrivo. perché ho fogli di
vario colore, questo di adesso ¢ celeste. E ho due penne, una
rossa e una nera che si combattono a vicenda. Si, lo so che per
fare come nel film dovrei scrivere a macchina, ma € una richiesta
assurda, dovrei viaggiare con una macchina da scrivere appresso,
come faccio. No, no. E poi non so. Ma vi sto appallando, vi
racconto qualcosa. Qualcosa. Ma da quand'e che parlo da solo?

Anzi credo sia giunto il momento di esporre il mio programma
politico, vero motivo per cui state leggendo il libro. Allora.
Punto uno. Flint io gia lo so qual ¢. E qual ¢? L'invasione della
Svizzera. E va be era ovvio. Invasione immediata della Svizzera.
Parassiti succhiatori del denaro delle altre nazioni. Spezzeremo
la Storia, sara una vera rottura. Nessuno si ¢ mai permesso di
toccare 1 soldi. Le divisioni francesi per difendersi dai nazisti



24 Giovanni De Caro

furono poste ovunque, fra il confine franco-tedesco, quello con
I'Italia e quello coi paesi neutrali Olanda e Belgio. Solo il confine
con la Svizzera fu lasciato scoperto perché tanto si sa, anche
all'apice di follia di una ideologia totale i soldi non si toccano.
Ed infatti i tedeschi passarono praticamente per tutti 1 fronti,
tranne quello svizzero. Motivi strategici? Cosi gli svizzeri zitti
zitti attraversano la storia indisturbati, mi ricordano una mia
compagna di classe totalmente anonima (non mi ricordo
assolutamente che nome o volto aveva) che si mimetizzo
completamente dietro un banco in fondo e passo i cinque anni
di liceo cosi, non ricordo una sola volta in cui fu interrogata.
perché tanta ostinazione solo contro gli ebrei? E' vero che gli
ebrei hanno la cultura del clan, del denaro, dell'intolleranza
razzista e religiosa (¢ strano che uno dei popoli assolutamente
piu razzisti sia diventato bandiera e simbolo per l'antirazzismo) e
ancora e ancora pero almeno ¢ fruttuosa. I geni ebrei non si
contano (anche se anche in questo caso non si puo non notare
una  organizzatissima  campagna di  revisionismo e
autocelebrazione dei wers vincitori della seconda guerra
mondiale). Gli svizzeri no. Sono completamente inutili. Non
hanno niente, solo le banche. Solo le banche, niente storia
niente arte (vabe non rubo la battuta dell'orologio a cucu). Aula
scolastica svizzera: entra il professore di storia, oggi interrogo
su... e tutti in coro: I quattro cantoni! Bravi, come avete fatto a
indovinare? E mentre le gia poche possibilita di pubblicare il
libro scendono fin quasi allo zero assoluto, lancio il mio
disperato messaggio di riparare a questo orrore storico culturale.
E' vero che dopo gli americani ci fanno un paio di spennellate di
bombe su tutta 1'Italia, ma vuoi mettere? ILa soddisfazione del
momento, Flint alla testa delle armate che valcano le Alpi. Citta
devastate, vacche violentate. E questo era il primo punto del
programma. Il resto ¢ ovvio, la lingua ufficiale sara lo svedese,
piu stelle cadenti. Colorate? Non vi piacciono gia cosi, argentate?
Come volete, tutti 1 colori ogni stella un colore un cielo zeppo di
filamenti fosforescenti, vum-vum. E una rete di montagne russe
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che copre l'intero territorio nazionale, basta con treni pullman
autobus, che palle. Cosi ne approfittiamo anche per licenziare
tutti quei bastardi coglioni dei controllori dei vari mezzi pubblici,
vendetta- tremenda vendetta. E poi basta con questa mania di
atterrare con l'aereo, giu col paracadute, bisogna tutelare i nostri
tigli. Cinema e videogiochi gratis. Niente piu zanzare al mare.
Divieto di lavorare. Abolizione del sistema democratico almeno
finché non diminuira l'abbissale ignoranza del volgo, la massa di
pecore a cui Io comunque in fondo in fondo voglio bene.
Flintocrazia. Obbligo d'aborto per chi resta incinta ( perché ¢
mettere al mondo qualcuno, non il contrario, che ¢ un crimine
atroce). E obbligo di Lsd. Si pero che schifo Flint, anche tu
anche tu come gli altri, obblighi e obblighi. Avete ragione, mi
sono lasciato prendere dall'euforia. Nessun obbligo di prendere
Lsd, ognuno fara come vuole, ci limiteremo solo ad una
campagna per la diffusione e l'uso. Ma sull'aborto no. perché
finché sono al potere non voglio avere sulla coscienza il grido di
dolore della nascita di chiunque. E abbassero un po' la forza di
gravita che ci opprime, fluttueremo nell’aria. E aboliro la
mattina. E poi soldi, soldi per tutti.

E' finito? Si. E gli sbirri, che ne facciamo degli sbirri? No, vabe
le cose ovvie sono sottintese, ¢ chiaro. perché Io ho fatto un
sogno: ho visto tutti gli sbirri ammazzati, uno affianco all'altro,
senza distinzione di razza. E non mi venite a dire che si, ¢ vero,
gli sbirri vanno tutti eliminati, pero quello vostro vicino di casa ¢
una bravissima persona. Evitate. Lasciamone solo uno in giro e
vedrete a che velocita si riproduce. Eh, la politica ¢ cosi, ¢ uno
sport duro. Che poi ok noi scherziamo e scherziamo ma non
credo sia una cosa tanto civile permettere a queste bande armate
di gironzolare liberamente. E di picchiarci di tanto in tanto. Solo
di tanto in tanto, pero, quando ¢ proprio necessario. Quando
facciamo i cattivi. Ma lo fanno per noi, per educarci, per portarci
sulla retta via e c'¢ una mosca aiuto no mi dicono che il pericolo
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sono le zanzare. Vi spiego, c'¢ una paranoia generale perché
nessuno ha fatto l'antimalaria e cosi niente, comunque non
penso ci sia davvero pericolo, che cavolo. Torno a casa giallo
giallo che ti ¢ successo la mosca insiste, niente. Un attimo. Mi ha
deconcentrato. Fra l'altro da quando ¢ iniziato il libro sto
praticamente in "trance", ma qui non ¢ un problema, sono tutti
stranieri, cosi quando mi rivolgono la parola e Io li guardo
allibiti penseranno che non ho capito cosa hanno detto. Ciog,
credo. Il fatto ¢ che devo mantenere una continua pressione,
concentrazione, perché ogni opera ¢ come un cristallo, sposta
una sola nota e l'edificio crolla. Tutte le opere, anche una
apparentemente caotica come questa. E infatti quante sono state
distrutte per un nonnulla, una nota, un segno, una frase, una
scena. Il papapolacco nel 1° episodio del decalogo di Kieslowski
(fra parentesi non mi piace Kieslowski). Tutto scorre liscio
finché -paml!- appare la foto del papapolacco. Ed ¢ la fine.
Banalizzato e volgarizzato. Per sempre. Irrimediabilmente.
(Comunque uso l'espressione papapolacco non per razzismo,
non sono cosi ignorante e idiota, dico papapolacco perché c'e
un detto a Roma che dice -papapolacco ¢ solo un pacco).
Capite? Ma cosa sapete voi del travaglio di un artista, del lavoro
che c'¢ dietro anche alle opere che sembrano piu semplici, cosa
sapete voi di fisica molecolare, siete grezzissimi, ecco cosa siete,
non dovreste nemmeno sfiorare con l'occhio un mio libro, ma
Io vi perdono, eh si, vi perdono.

II film pit bello, fatevelo dire da uno che di film ne ha visti
abbastanza, ¢ Arancia Meccanica, che fra l'altro va molto di
moda in questi anni per svariati motivi. Il film dei film. Unico.
Anche noi ci esaltammo non poco dopo averlo visto e cosi, un
carnevale eccoci vestiti da drughi. Io ero Alex. E ce ne
andavamo in giro per la citta a cercare il barbone, ma a
Benevento non ci sono barboni e cosi dopo un ultimo disperato
tentativo alla stazione spostammo la ricerca verso qualcuno che
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si era vestito da militare, sai tipo Billy boy e i suoi quattro
drughi. Ma niente, cio¢ da quando esiste il carnevale ci sono
quelli vestiti da militare ma in quell'annata niente (per la verita ne
trovammo uno ma era un ragazzo che abitava nel mio palazzo e
non era il caso). E allora niente, alla fine ci picchiammo con due
tipi che col film non avevano niente a che fare. Solo Io e un
altro, pero. E ce le dettero. Eh. Non come nel film. E' strana la
vita, le prendemmo proprio, lo tentai anche il salto alla Alex, sai
quando fanno quella specie di tuffo, ma non so, mi ¢ arrivata
qualcosa in faccia e mi sono ritrovato per terra. E intanto anche
il mio amico le prendeva, Io pensai era giunto il momento di
sfoderare I'arma segreta, la mazza da baseball, ma il "pubblico" ¢
intervenuto ¢ me l'ha tolta, forse non era contemplata nel
regolamento. Anche se poi il giorno dopo ho trovato parecchio
sangue sulla capocchia della mazza (da baseball) ma credo era
del mio amico anzi sicuramente perché ¢ l'unico che ha
sanguinato, ed anche parecchio. E cosi. Non come nei film. Poi
per sfogarci abbiamo raso al suolo una scuola, aule incendiate,
tutti 1 vetri rotti, e altro. E il giorno dopo sono venuto a sapere
che uno dei due ragazzi con cui c'eravamo picchiati era alunno
di mia madre e allora ¢ scattata la vendetta perché quando
arrivavano a casa i compiti in classe (mia madre ¢ professoressa
d'italiano) prendevo il suo e ci cancellavo i verbi. Ed era
divertente leggere il giudizio che mia madre gli dava, cose tipo
"frasi sconclusionate e incomprensibili", ¢ chiaro, erano senza
verbo, immaginatevi. Pero a pensarci bene forse quella fu un po'
una vigliaccata. Forse si. Vabe non fa niente, chi se ne frega.
Comunque nell’analizzare la sconfitta ho capito che le abbiamo
prese per due motivi: primo perché quei tipi non c'entravano
niente col film e una volta usciti dai binari puo succedere di
tutto, il Dio dei "come nei film" ti abbandona. E secondo
perché non mi hanno fatto usare la mazza da baseball. Una
mazza mitica, ci tengo tantissimo. E quante devastazioni, la
capocchia ¢ completamente sfigurata, dentro ci sono incastrati
pezzi di vetro provenienti da vari edifici pubblici e finestrini
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d'auto e vetrine, cose cosi. Ed ora c'¢ anche il sangue del mio
amico che, per carita, mi dispiace cio che gli ¢ successo, pero ¢
bello, il sangue ¢ sempre bello. LLa comprai a Barcellona, in gita e
vab¢ naturalmente non mi metto a raccontare gli episodi della
gita, pero solo un flesh, Io nel corridoio di un albergo sopra un
carrello tipo per la spesa, non so come era finito li, spinto da dei
miei amici e Jo in piedi sul carrello con la mazza in mano a
cercare di colpire (per finta naturalmente) i ragazzi spagnoli
perché il giorno dopo c'era Milan-Real, anzi no Real-Milan,
quella che fini 1-1 e ci annullarono un gol regolarissimo. (Si,
sono milanista, attualmente in sciopero. Ridateci Farina. Farina-
rovina. perché si, ¢ vero che con lui siamo andati due volte in B,
stavamo sull'orlo del fallimento, tutto andava a puttane, pero
c'era il cuore, c'era il cuore). E niente, loro scappavano,
scappavano davvero come se poi davvero volevo dargli la
mazzata in testa. E che cavolo. Mi ha fatto ricordare una
barzelletta. Una stronzata, naturalmente. Davvero uno stronzata.
Comunque c'¢ questo tipo che ha un cazzo gigantissimo,
esagerato, immaginatevelo mentre si regge questo cazzone con
tutte e due le mani. Ed ¢ completamente pazzo perché vuole
scopare ¢ insegue le ragazze, tutte scappano. A un certo punto
passa una mega figa, lui la punta, sempre con questo cazzone
gigantissimo fra le mani e comincia a inseguirla. Questa scappa,
entra in un portone, cerca di chiudere ma lui riesce a entrare e la
blocca nell'angolo e lei grida e lui fa Ah! E adesso te lo metto in
culo!! E la ragazza guarda un po' e dice Ah, si figurati, fai pure. E
il tipo Come fai pure? E lei: No, credevo che me la volevi sbat-
tere in testa sta mazza.

Non sento il boato. E si ¢ una stronzata ve l'avevo detto che
cazzo volete. Vaffanculo.

Ascolta Flint, questa barzelletta ¢ bruttissima, ¢ inutile che ti
incazzi. Piuttosto invece di scrivere barzellette idiote perché
non ti concentri e cerchi di scrivere qualcosa di, come dire,
qualcosa che resta. Almeno una frase. Una ##a frase che restera
per sempre. Capisct?
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Si, forse hai ragione. Basta stronzate. Scusate per la barzelletta
stupida, non volevo. Una frase. Prima della fine del libro vi
prometto almeno una frase che restera per sempre, fino alla
morte dell'umanita. Una mia frase. Amor che a null’amato amar
perdona. Eh, sarebbe bello diventare uno scrittore.

E non ti ubriacare mai col rum "Fantasia". No, ¢ un rum,
chiamiamolo cosi, che fanno a Benevento ed ¢ praticamente
veleno. Cio¢ a dir la verita si usa per fare 1 dolci o cose del
genere solo che siccome costa poco c'era un periodo che
I'usavamo per ubriacarci. E 1 risultati c'erano. Ogni tanto
qualcuno all'ospedale. Un po' come quelli che leccano i rospi per
avere allucinazioni cio¢ che cazzo compratevi un trip, non ¢ che
dovete buttarvi cosi atterra. E cosi noi col rum Fantasia. Lo
dovevi vedere il mio amico con cui avevo diviso la bottiglia,
tutto bianco in faccia, lo sguardo assente. Poi crollo, sembrava
come in coma e vennero altri nostri amici e dicevano che biso-
gnava portarlo all'ospedale, a me sembrava un po' una
esagerazione e invece fu la scelta giusta perché li la scena era
comicissima con questo tipo che ¢ gia ridicolo di per se, sai il
classico grassone, e stava sul lettino con la flebo. Troppo. Infatti
corsi a casa a prendere la macchina fotografica, feci belle foto,
poi apparve il solito rompiscatole, nelle vesti di un infermiere
che ha iniziato a rompere e mi voleva togliere il rullino. Si, col
cazzo. E niente. Che poi oltre al moribondo, stavamo lo e altri
tre. E due di questi tre sono finiti in quello stesso ospedale una
settimana dopo per l'identica ragione (rum Fantasia). E
l'infermiere diceva - Ma ragazzi che cazzo state combinandor

Che valga come da testamento: quando moriro, cio¢ fra un paio
d'anni, voglio essere cremato e conservato, fino a quando sara
possibile essere trasportato nello spazio e li saranno disperse le
mie ceneri. Vum- nello spazio. E divento polvere stellare. Bella
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storia. Bella storia morire. Se non fosse per quei cazzo di
manifesti da morte, sono bruttissimi, non riesco a sopportare
'immagine del mio futuro manifesto da morte. Oppure invece di
morire faccio il contrario, divento immortale. Forse fra un po' si
potra fare, chissa. Auto- clono- digitalizzarsi e trasferirsi in un
computer. Diventare pura energia. Non chiedo molto, un
piccolo e personale universo autogestito. E anche qui, quando
sara possibile lo sparerete nell' universo (nel nostro universo) e
via, vagare senza meta. E Jo dentro. Che poi mi ri-auto-clono
per non stare solo. Tanti piccoli Flint. Che si combatteranno fra
loro e si riprodurranno finché magari ne restera di nuovo uno
solo che come il suo Dio non ne vorra sapere di questa mania di
riprodursi e occupera da solo tutto il suo universo, finira quando
e se finira l'alter-universo, sara miliardi di volte piu intelligente.
Senza pero avere la piu pallida idea riguardo le sue origini,
l'universo madre, la materia. E forse non avra nemmeno la
consapevolezza di essere completamente solo, come me adesso
fra l'altro, e questa forse ¢ una frase un po' banale o forse no,
vabeé comunque la lascio.

La persona che mi ha piu "ispirato" nella vita ¢ il mio compagno
di banco. Su lui ho scritto libri, poesie, fumetti, persino canzoni.
E videogiochi, det videogiochi niente male. Poi lui st incazzava,
perché ¢ cosi, non si rendeva conto della fortuna che aveva, la
gente non si rende conto della fortuna. Ho uno dei piu grossi
tesori esistenti nascosto in un isola in un punto che solo lo so.
Anche qui a Savannah i quattrini non mi mancano, ho oro e
argento da buttare. Eppure tutto quello che mi va di fare ¢
continuare a bere questo schifosissimo rum nella taverna del
Lupo. Mi piace Blob. E' I'unica cosa che vedo in tv. E’assurdo
che gli unici programmi guardabili sono quelli che fanno ironia
sulla tv, cio¢ ¢ tutto un giro. Considerazioni inattuali: I'impero
russo ¢ crollato perché non c'erano giornaletti porno. Verde
chiaro fluorescente. E' mi piacciono le persone, alla fin fine
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sono loro la piu bella opera d'arte. Ed anch'lo naturalmente e mi
rompono perché ogni volta che ne ho 'occasione mi guardo
allo specchio, ma ¢ normale cio¢ voi mi avete davanti ma Io ho
bisogno dello specchio. Non ¢ proptrio narcicismo. E' che sono
bello. Ed ho un profondo gusto estetico. Tutto qui. Infatti mi
piacciono i gatti. Tranne il mio. Che ¢ bruttissimo. Ho il gatto
piu brutto del mondo. Si chiama Rasputin. Si, gia il nome. Fra
l'altro un gatto brutto ¢ un controsenso. perché il gatto si
prende e si fa vivere perché ¢ bello. Vedere mia madre dare da
mangiare a Rasputin mi preoccupa. Col cane ¢ diverso. Al cane
si da da mangiare perché ¢ un servo. I cani sono solo servi
schifosissimi. Ai moralisti piacciono i cani. Agli esteti i gatti.
Semplicemente. E l'eterna lotta fra il gatto e il cane non ¢ altro
che questo.Sono cosi stanco. Non dormo da 40 ore. L'ho fatto
per sognare meglio. Quando sono stanchissimo e mi
addormento faccio dei sogni che mi sparano dritto in paradiso.

Oggi mi hanno svegliato alle dieci. Comitiva del cazzo. E' bello e
piacevole stare in comitiva ma richiede tanta tanta sofferenza.
Un sogno spezzato. Stac. E bye-bye. L'arte del sognare ¢ la vera
arte da approfondire. Io sto diventando un maestro. Ciog,
dipende dai periodi. Non so perché. Ma quando sono nel
periodo giusto ¢ fatta, riesco a guidare i movimenti, a prevedere
il futuro (sempre pero dettagli insignificanti e non oltre il giorno
dopo), addirittura a comporre musica e con piu strumenti
contemporaneamente e questo ¢ un altro mistero perché nella
vita conscia non so praticamente nulla al riguardo. E sono
compensatori estetici, dopo la bruttezza della realta c'e¢ bisogno
di vedere, vivere, respirare un luogo piacevole. La droga piu
bella insomma, non ha paragoni. E Io normalmente (quando
non c'¢ una comitiva che rompe le palle) mi alzo verso le due ma
gia verso le 9-10 mi sveglio una prima volta e poi resto a letto,
cosl, in un dormiveglia, un misto di sogno e realta. E' li che si
impara. B apprendi, giochi, pensi, soprattutto intuisci. E poi
dopo 4-5 ore che stai cosi, ti alzi ma ormai il tuo 1'hai fatto, cioe
che te ne frega del resto, della "realta" che la solita maggioranza
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(idiota, la maggioranza ¢ sempre idiota) ha eletto regina. In
effetti Io davvero penso che ¢ il contrario, ¢ il conscio che
lavora per l'inconscio e non viceversa. Tutti gli esseri viventi
vivono per il sonno, vivono nel sonno, mentre sono costretti
alla veglia per i bisogni fisiologici e di sopravvivenza. Cosi ¢ piu
sensato. La droga della vita. Tutto per lei. Ed infatti, si, sono un
viziato, pero in particolari momenti ho dimostrato anche una
certa capacita di sacrificio, ma il sonno no, non potete
togliermelo. E oggi mi hanno svegliato alle dieci. Poverino, Flint,
come farai adesso? Si, ok, non esageriamo pero dico. Non so.
Insomma c'é chi fa l'amore, chi si fa d'eroina, chi suona la
chitarra, chi lavora, chi guarda la tv, chi fa sport. E Io dormo.
Peccato che proprio non riesco a farlo per piu di dieci ore al
giorno, pero fra un po’ con la realta virtuale sara diverso. Meta
in realta virtuale e meta a dormire. Sempre se ci sara ancora chi
mi da da mangiare. E se non impazzisco definitivamente.

E se sto impazzendo? Impazzendo sul serio intendo. Sto
impazzendo? Sono gia pazzor Cosa intendi per pazzor Tu gioca
al gioco delle connessioni. Tutto cio che vedi senti tocchi gusti
ecc. ti rimanda a qualcos’altro e qualcos’altro ancora. E'
piacevole, rilassante, onirico. Ma fino a quando puo durare?
Fino a quando non c'¢ la disintegrazione finale -PUM e
buonanotte alla tua mente. Vedi? Ma non lo vedi che 11/22 ci
glocano contro? Era una vignetta satirica c'era Capello
incazzatissimo deformatissimo che spiegava la crisi del Milan e
diceva -Ma non lo vedi che 11/22 ci giocano contro? Cosi so.
B¢ ho alcuni contatti con non so bene chi. Qualcosa intorno a
me, diciamo. Da Li. Mi aiutano per l'ispirazione, ma non solo.
Cosi ogni tanto mi appare qualcosa. Non ¢ proprio che appare ¢
come come se spunta da qualche parte. Se ne ho assoluto e
intenso bisogno vengono da me immagini e parole che hanno
scavalcato indenni ogni ostacolo fisico e spazio-temporale. Cosi
so. Ad esempio. Che il mio gatto nero ¢ stato avvelenato. Un
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delitto perfetto perché non poteva parlare in punto di morte. E
perché era gia malato. Ma non sarebbe morto se non fosse stato
avvelenato. Ed Io so chi ¢ stato. Me lo hanno detto loro. E ho
chiesto loro di vendicarlo. Hanno detto si, poi non so. Berlioz. I
nome non era proprio corretto, cio¢ Berlioz era il protagonista
ne "Il maestro e Margherita" non il gattone o quello che era.
Comunque. Basta cosi, sono stanco. Frasi, frasi, parole, segni.
Senti il ritmo? Pensa che prima non c'erano ed ora sono L. Ed ¢
grazie a te Flint, solo grazie a te. Ed ¢ un peccato che hai
adottato questo ritmo cosi frenetico perché, perché ogni parola
¢ cosi profonda. Scusate se ogni tanto ho bisogno di
masturbarmi, ma capite, a quest'eta, senza aver mai pubblicato
nulla.
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Sette

E ora sto a Fes. E siamo andati in centro (la medina) ed era
incredibile, ¢ incredibile il caos che c'era li dentro. E quanti muli.
Muli, muli, muli. Fra I'altro ¢ avvenuto un episodio abbastanza
singolare e cio¢ a un certo punto un mulo si ¢ girato verso di me
e, fermandosi mi ha guardato in modo strano. Si-si. Mi fissava
coi suoi occhi. Li per i non ci ho fatto caso ma adesso sono
sempre piu convinto che ¢ proprio quel mulo ad ispirarmi. E chi
puo dirlo? Sembrava cosi tonto. Ed invece me lo avevano
inviato gli Dei. Li ringrazio. E li saluto. Il mulo dell'ispirazione.
Sara lui a indicarmi la frase. La "frase mancante", quella che
restera per sempre. Lui mi dira dov'e. L'ho anche detto ai miei
genitori che sono qui. Questa stronzata che sto a Bologna a
studiare non si regge piu in piedi, cio¢ ¢ praticamente un anno
che non vado a Bologna ed ogni volta a telefonare dalle varie
parti d' Europa, si, si, sto qui a Bologna, sto studiando. Sono
sempre state un problema queste cazzo di telefonate. E oggi la
linea era disturbatissima oltre ad interferenze arabe e mia madre
diceva Flint ma dove sei? Allora mi sono rotto e ho detto sto a
Fes -E cos'e? -E' una citta nel centro del Marocco. Dall'altra
parte ¢ iniziato un lungo e preoccupante silenzio, poi ha detto
disgraziato e le solite cose. Mi ricordo a Los Angeles, li era un
casino per via del fuso orario. Dovevo telefonare verso le 5-6
del mattino che non sarebbe nemmeno stato un problema per
me visto che di solito mi addormento a quell'ora, pero per via,
appunto, del fuso orario la prima settimana mi veniva sonno
verso mezzanotte, ¢ quando dovevo telefonare era un casino,
una cosa atroce, svegliarsi alle cinque, nel pieno del sonno, non
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ci capivi nulla, e le solite stronzate -si, si, sto studiando un
casino. Poi mi sono arreso e glie 'ho detto. E pure qui. Ma poi
dico a chi volete rompere le scatole, ormai ho ventidue anni, vi
pare che devo stare ancora a pensare ai miel genitori che si
preoccupano per me e per il mio futuro. Mhal Vi racconto un
po’ di Los Angeles, uscii dall'acroporto e subito una vampata di
caldo, era come estate, lo venivo dal glaciale novembre di
Bologna, bella storia rimettersi in maglietta e i primi giorni ero
completamente esaltato perché quella non ¢ una citta, ¢ una
scenografia. B per me che mi esalto a vivere come nei film vi
lascio immaginare. Non lo so, cammini cio¢ viaggi per le strade
e, come dire, ti sembra di essere gia stato li. In una vita
precedente. Ecco, si, ti sembra di essere stato li in una vita
precedente. Poi dopo un po’ finisce l'esaltazione e ti accorgi che
non ¢ un granché. E i locali che chiudono alle due, no, non ¢
niente d'eccezionale, solo il clima ¢ bello. E quanti barboni. C'e
una citta invisibile di Calvino che cambia a secondo dellumore
di chi la guarda. Se sei di buon umore guardi verso l'alto e vedi
una cosa, se sei di cattivo umore cammini con la testa abbassata
e vedi tutta un'altra cosa. E cosi Los Angeles. Se guardi in alto
vedi le luci, le palme, il sole e tutto ¢ bello, se guardi in basso
vedi orde di barboni e pensi che non ¢ una cosa bella, non ¢ una
cosa bella che una delle nazioni piu ricche del mondo lasci
morire di fame tutti quei connazionali, tranquillamente, come
fosse una cosa normalissima. Boh. E una volta stavo
camminando, una delle rarissime volte che camminavamo a
piedi, e c'era un barbone che stava cacando giusto al centro del
marciapiede. Fu un trauma per me, credo di essere rimasto
traumatizzato da quella scena. E li ho pensato: Los Angeles. E
me ne andavo in macchina di notte, con una mia amica o da
solo, ad attraversare 1 vari quartieri, dal lusso spietato di Beverly
Hills fino alle porte di Downtown, passando per rovine di terre-
moti e rivolte e splendidi murales e sembra di aver attraversato
nazioni diversissime mentre magari sei rimasto sempre sulla
stessa strada. E poi Downtown che ¢ il posto piu affascinante, il
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centro della citta, dove ci sono 1 grattacieli e di giorno ¢ un caos
peggio di Napoli, invece di notte tutti scappano via tutt'intorno
(i grattacieli sono solo uffici), non resta piu nulla e riemergono le
anime perse del sottosuolo che si riappropriano del loro spazio
sotto a grattacieli bui spettrali nel cuore della notte. Nel cuore di
Los Angeles. E infatti una volta andammo su uno di questi
grattacieli perché all'ultimo piano c'era un locale dove ti sedevi
davanti alla vetrata e intanto giravi piano piano in senso orario,
proprio nel centro cosi in primo piano c'erano i grattacieli, dietro
un oceano di luci che si perdeva all'orizzonte. E mentre la citta ti
girava intorno ti accorgevi di non avere scampo, di essere nel bel
mezzo dell'oceano. E stavo li. C'era un mio amico che studiava
cinema, le scuole li erano l'esatto opposto del DAMS, cosi come
al DAMS si fa solo teoria, li si faceva solo pratica. Molto meglio,
naturalmente, ti mettono la cinepresa in mano e vai. Si potevano
usare sale da montaggio, sale di proiezione, fu divertente quando
mi vidi sul "grande schermo" perché avevo fatto da attore per
un filmino 16mm di un ragazzo peruviano. E fra 'altro, sempre
in quell'ambiente mi procurai una mega occasione perché un
regista mi vide e mi voleva per una parte nel suo film. Un film
vero, con la troop, il set, insomma, per carita, niente
d'importante, il regista era esordiente, pero cio¢ deve essere
divertente, una cosa credo davvero divertente. Ora Io ho una
indubbia abilita nel procurarmi le occasioni, ma sono un genio
assoluto nello sprecarle. E infatti mi ricordo mi scervellavo e mi
dicevo come faccio adesso? Finché come un flash la soluzione:
Las Vegas. E tutti mi dicevano Flint, non fare il coglione, non
portarti tutti 1 soldi. Ma Io no, no, devo stravincere, ero davvero
sicuro di vincere. Non so perché ero convinto. Ora: 1 giocatori
d’azzardo si dividono in due categorie (sproporzionatamente)
ben distinte: quelli che vincono e quelli che perdono. E non c'e
nulla che possa cambiare le cose. E Io gia allora sapevo quale era
la mia categoria (vabé che ho fatto un tredici da un milione e
quattro, anni fa, ma ¢ diverso, la schedina non ¢ propriamente
gioco d'azzardo). Quindi perché? Mi fossi almeno divertito
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porca puttana ma nemmeno il tempo, arrivo sparatissimo, gioco
appena appena alle macchinette e poi mi sposto alla roulette.
Qui la scena ¢ la seguente: lo punto sul rosso (per motivi
politici). Esce il nero. Faccio il raddoppio. Ancora nero. E'
uscito il nero sette volte consecutive. Ando davvero cosi. E o
ero avvilito. Tac. E tutti 1 soldi finiti. Viola cucu e Baggio non c'e
piu. Cosi niente, le riprese del film iniziavano il mese dopo, ma
una settimana dopo ho preso l'acreo e me ne sono tornato.
Fanculo Las Vegas. L'essenza del capitalismo. Una delle citta piu
ricche del mondo. E cosa ha e cosa vende? Denaro. Solo de-
naro. E' il capitalismo allo stato puro, insomma. Ed anche una
delle citta piu economiche del mondo se facciamo il rapporto
qualita/ prezzo, non costa nulla, per 3 dollari vai in ristoranti
dove c'e tutto e puoi prendere tutto finché vuoi, alberghi tipo 1°
classe con stanze giganti, televisione, tutto, noi pagammo sui 5
dollari. Peccato che sotto l'albergo c'e la sala-giochi. Cosi Io ho
speso 5 dollari + 700. E vabe. Alla prossima.

La prossima c'¢ gia stata ¢ ho riperso. Ma solo 100 dollari
perché (per fortuna) stavo senza soldi. Me li avevano spediti a
New York ma erano passate piu di due settimane e ancora
niente, ormai avevo gia comprato il biglietto d'aereo e si, lo so
che me li avete spediti Z, ma Io mi sono spostato g#i. Cosi me li
ha dovuti prestare Jim, il ragazzo australiano che sta anche "qui"
in Marocco, pero dopo i primi cento dollari, quando mi ha visto
tornare dopo un'oretta per chiederne altri, non ne ha voluto
sapere e li per li mi sono incazzato, ma ora credo ¢ stata una
scelta saggia. Ho perso addirittura alle macchinette, sono riuscito
a perdere 100 dollari alle slot in un'ora. Cazzo. Cazzo e cazzo.
Oltre all'australiano c'erano anche i due ragazzi americani
presenti "qui" in Marocco, ¢ una comitiva internazionale,
insomma, ma non c'¢ niente di strano, il mondo ¢ sempre piu
piccolo, a New York una notte in una casa di Brooklin ci siamo
ritrovati tutti e cinque quelli della comitiva di Praga e ognuno era
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praticamente venuto per conto suo e per propri motivi. Questi
due ragazzi americani invece sono di Flagstaff, una citta
dell'Arizona, cosi siamo andati a trovarli, nella citta non c'é un
granché da fare, ma I'Arizona ¢ stupenda, ¢ come un parco natu-
rale, boschi, laghi, bellissimo girare in macchina, una volta
andammo ad un laghetto circondato da rocce altissime a
strapiombo, delle muraglie color bronzo contro un cielo
azzurrissimo e da li sopra si saltava giu nel laghetto. Io non so
dove ho preso il coraggio, non credevo avrei potuto farlo
davvero ma una volta lassu era un problema ritornare, la cosa
piu semplice era saltare giu, a dir la verita sono rimasto una
ventina di minuti come un cazzone fermo sullo strapiombo, poi
il "pubblico" da sotto ha iniziato a pressarmi, incitarmi e anche
gli altri ragazzi che stavano in fila per saltare, che fino a quel
momento facevo passare avanti, ora dicevano no,no, adesso
basta, adesso salti e quindi che potevo fare, respira forte, just do
it, e vuuuuum! Splash! E poi giu, nel profondo. Quando sono
tornato "su" tutti applaudivano, le mie solite figure, poi persa la
verginita ¢ stato piu facile e via coi salti perché quando sei in
aria a volare per quei 3-4 secondi ti senti bene, ti senti troppo
bene. Volare via. Una volta invece, forse proprio il primo giorno
che arrivammo Io esco dal bagno e vedo l'atrio pieno zeppo di
armi. Pistole, fucili. Io pensavo, bo, forse dobbiamo fare una
rapina, invece no, siamo andati nel bosco a sparare alle bottiglie.
Prima siamo passati a comprare le munizioni, anch'lo, scatole di
proiettili, tranquillo, non devi far vedere nessun documento,
niente, ti puoi comprare pistole e pallottole cosi. Esaltatissimi.
Prima di iniziare a sparare spiegavano le caratteristiche di ogni
arma, questo ¢ un fucile da guerra e bla, bla, bla, un legame
erotico fra loro e le armi. Le armi sono li, prendete quelle che
volete, ed eccomi mentre cerco di colpire una bottiglia su un
albero con un fucile piccolo, non chiedetemi precisamente che
calibro o cose simili, non me ne intendo, insomma aveva dei
proiettili piccoli. E niente, non ci riuscivo. Allora mi sono
incazzato, ho preso il piu esagerato fra i1 fucili esagerati , un
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tucilone a pallettoni, mi sono avvicinato all’albero, ho caricato il
cartuccione TRA-TRAK e poi BUUUUUUUM! E tutte le
bottiglie sull’albero sparite. Vaffanculo. Ed anch'lo caduto nel
baratro dell' esaltazione per queste cazzate.

Uno di questi due ragazzi aveva anche una casa vicino Las Vegas
cosi siamo andati li per qualche giorno. Per attraversare il
deserto abbiamo scelto un fresco primo pomeriggio di luglio.
Afa totale, era meglio tenere i finestrini chiusi perché l'aria che
arrivava scottava. A Las Vegas invece ci siamo arrivati di notte,
anche la prima volta che andai arrivai di notte, perché a un certo
punto, nel buio del deserto c'¢ come un dosso, si sale e una volta
superato appare un lago di luce nel deserto. Cosi. Un lago. E
buio intorno. Luci, luci, luci. E' un trip cazzeggiare per Las
Vegas. Chissa stando davvero in trip, poi. Purtroppo non ne
avevamo. Ma anche cosi non si puo non restare affascinati, a me
piace, lo ammetto. Citta giocattolo. Citta postmoderna, punto di
riferimento sottovalutato per cercare di capire la cultura
contemporanea. E' I'America, nel bene e nel male.

Dopo Los Angeles tornai a Benevento per qualche giorno e i
miei amici dicevano che era giunto il momento di andare al
"Maurizio Costanzo show" e Io dicevo che non era una bella
cosa andare in un programma di un piduista nella rete di un altro
piduista e poi perché mai avrebbero dovuto invitare uno
sconosciuto. Loro dissero che invitavano anche gli sconosciuti e
che anche se ¢ un piduista ormai ci vanno tutti e comunque
anche Vasco ando al Festival di San Remo, pero canto "Vita
spericolata". L'esempio era azzeccato cosi ci mettemmo e scrissi
la lettera, un capolavoro naturalmente e quelli davvero mi
chiamarono, anzi dovetti chiamarli Io perché nel frattempo
stavo in una casa a Bologna senza telefono, loro avevano
telefonato alla casa a Benevento e lasciato il numero a mia
madre, Io telefonai e parlai con una segretaria di origine
americana che commentava la lettera e diceva cosa intendi
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esattamente con "anche la bellezza ultimamente mi annoia" e
con "non c'¢ campo umanistico o scientifico in cui non possa
apportare un contributo di portata mondiale" , "sono un'opera
d'arte dal valore incommensurabile" | Io dicevo si ok forse ho
un po’ esagerato, ma poi via via mi andava sempre meno di
parlare, di fare il buffone, cio¢ spesso mi piace fare il buffone
ma in quel periodo stavo scazzato cosi la tipa ha detto di
richiamarli ancora una volta per patlare Io ho detto si, si, ma ero
indeciso, poi non li ho piu chiamati, non so nemmeno
esattamente perché ma c'era che avevo visto il programma nel
frattempo e senza esagerare ci vedevo dentro esattamente il
programma della P2 sullo svuotamento della classe intellettuale.
Il programma della P2 prevedeva proprio questo: mettere
nell'ombra gli intellettuali dotati e affollare 1 mezzi di
comunicazione di pseudo-intellettuali che 1i sostituissero
completamente. Meglio ancora se gli pseudo-intellettuali
credono davvero di essere grandi pensatori. E cosi ecco scrittori,
direttori di giornali, filosofi, di tutto insomma una massa di
rincoglioniti semi-dementi a discutere a masturbarsi a vicenda,
miseri burattini nelle mani di quell'altro burattino del trichecone.
Quando finiva in trasmissione qualcuno che voleva esprimere un
concetto appena appena originale ecco che il tricheco si piazzava
dietro e iniziava a  sfornare smorfie, sorrisetti. Da dietro. Bello.
I1 nuovo idolo della sinistra. Con Montanelli e De Benedetti. E
altri. E pot la banalita, totale, paradossale, domande banali a cui
ognuno rispondeva con la cosa piu banale del banale, che in
fondo ammetto ci voleva anche una certa abilita in questo e tu
guardavi e pensavi che intanto milioni di persone lo stavano
guardando, e non per un motivo particolare come me in quel
momento, lo stavano guardando dawvwvero. Ho paura. Sono troppo
diversi. Insomma a quel punto mi sentivo sinceramente
preoccupato per il fatto di essere stato chiamato, e oltretutto si
puo sperare in meglio che passare alla storia come una
"scoperta" di Maurizio Costanzo, ma comunque piu che altro
lasciai stare tutto perché stavo troppo scazzato, in quel periodo
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volevo solo starmene per cavoli miei, e Bologna mi piaceva
sempre meno, tutto l'entusiasmo del primo anno era spatito, e
mi rodeva sempre di piu farmi sfruttare da Bologna, Bologna ¢
rossa ma ¢ rossa di vergogna (un coro degli autonomi). Case di
merda con sei - sette - otto persone dentro per 350000- 400000
lite al mese, tasse universitatie di circa un milione, multe
sull'autobus una continuazione e prezzi prezzi assurdi ovunque.
Uno sfruttamento spietato. Allora. Per la rapina alle edicole il
metodo da seguire ¢: entrare col viso leggermente coperto, tanto
fa freddo. Andare nel settore dove ci sono i giornaletti porno,
comunque, sia se c'¢ gente dentro, sia se non c'¢ nessuno. Da
questo momento l'edicolante pensera che vi comportate in
maniera un po’anomala perché volete comprare un giornaletto
porno. E voi I'assecondate, non abbiate fretta, controllate anche
che non sta venendo nessuno, prendete un giornaletto e quando
gli siete davanti puntate la pistola, muovetela come se tremaste
per far vedere che siete nervosi (che poi forse lo siete davvero)
ma soprattutto per non fargli accorgere che ¢ finta, minacciate
pesantemente usando frasi tipo ti giuro che ti spappolo il
cervello e fatevi dare i soldi. La teoria consiglia di andare dietro
il bancone, sia per prendere tutti i soldi, sia per evitare che cacci
anche lui una pistola, si puo anche fare ma cosi possono sorgere
altre complicazioni, meglio per me accontentarsi di cio che
molla, limitandosi a minacciare di andare a controllare e se non
mi hai dato tutto e bla, bla, bla. Tranquillo. Credo che uno su
mille viene arrestato. Anche se da oltre oceano il vento
dell'esaltazione soffia fino a noi e con niente trovi l'esaltato che
ha comprato una bella pistola nuova e non vede l'ora di usarla e
da buon esaltato si intende di armi e si accorge che la pistola tua
¢ finta e buonanotte, andra meglio nella prossima vita. Natural-
mente se avete la possibilita di usare una pistola vera, tanto
meglio, altrimenti procuratevi una scacciacani di quelle che
caricano il colpo in canna, cosi mentre minacciate cia-ciak,
caricate, il rumore ¢ lo stesso. Certo, se trovate altri metodi per
guadagnare, lasciate perdere, fra I'altro non vi credete, almeno
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alle edicole si guadagna poco. E poi ¢ disgustoso spaventare la
gente. Cosi. Come le corse in macchina o i cocktail di trip,
alcool e altro o la fuga dal militare, vani tentativi di raggiungere
la fine. 11 fine ultimo ¢ la fine, no?

Io non ho mai rapinato nessuna edicola, sia chiaro. Cio che mi
stupisce, davvero mi stupisce ¢ quanto sia abbissalmente diverso
l'atteggiamento mentale nel considerare un tipo di rapina come
quello di far pagare a uno studente 400000 lire per una camera
doppia, illegalmente, lasciando migliaia di appartamenti sfitti per
tenere alti 1 prezzi, mettendo l'uso foresteria per evitare l'equo
canone, tutta Bologna ¢ uso foresteria, perché la Mafia sta a
Palermo, dunque dicevo si cioe questa ¢ una rapina che si vabe
effettivamente, ma che ci puoi fare ¢ cosi che va, mentre una
rapina di un ragazzo che non ha soldi (non come quelli che
affittano le case che sono, senza esagerazione plurimiliardari) ¢
un crimine atroce di un mostro da sbattere in galera per sempre.
E voi no? Come con le bombe. Altro giochetto strano degli
schemi mentali. Se la bomba viene lanciata dall’alto, va bene,
non fa niente, ed anche se sono cento, mille, non fa nulla, e se
muoiono migliaia di persone assolutamente innocenti tanto
meglio e quelli che restano vediamo se ce la fanno a sopravvi-
vere visto che la citta ¢ rasa al suolo. Se le bombe piovono dal
cielo la coscienza del buon occidentale ¢ tranquilla. perché i
terroristi sono quelli che mettono una bomba nella metropolitana,
e a volte ci scappa anche il morto, mostri feroci senza dignita. E
non ¢ cosi? Ma adesso basta, mi sto scaldando troppo, non ¢ da
me, sara colpa del caldo appunto, fa caldo, scrivo in condizioni
disperate. E insomma di Bologna ne volevo sapere sempre
meno, anche il primo anno avevo viaggiato parecchio ma adesso
era diventata una necessita assoluta, sentivo come una allergia
alla citta, e in quel periodo mi piaceva andare a festival di vario
tipo, ricordo andai all' "Imagina" di Montecarlo dove provai per
la prima volta la realta virtuale. La prima volta in virtual reality,
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quel festival fu un appuntamento mitico, in realta c'era gia stata
in Buropa qualcosa del genere e poco dopo venne anche in
Italia, ma 1i si respirava l'evento, mi sentivo come quelli che vi-
dero 1 filmini di Lumiere al Boulevard des Capucines, anche se
non credo molti ne ebbero coscienza allora, cosi come molti
non ne hanno avuto coscienza all' "Imagina'93". E andai anche
al festival di Berlino. E quello di Cannes. E poi un po’ in giro.
Anzi, fino all' inizio del freddo invernale me ne sono stato
sempre in giro. E dopo linverno fino ad ora che scrivo (¢
giugno) anche. E cosi, tutto bene, finché va.

Ah,ah,ah. Non ci siamo, non ci siamo. Lo sponsor divino sopra
di me. La fuga. La mamuska. Nel flipper della famiglia Adams.
E' l'unico flipper che mi piace, ci giocavo a Bologna poi 1'ho
trovato addirittura nel baretto di merda di Benevento, quello
dove vado a bere insieme a tutta la citta il sabato sera. E i
Pappano pappano. Pappano ¢ il nome (vero) dei proprietari.
Non sottovalutate i nomi. Il nome si avvolge intorno l'essere e
lo divora. E insomma in questo flipper parte la mamuska e fa
laJJalalalalalalalalalalalalalalalala,la,lalalalalae cosi
via e ad ogni punto che si fa si sente -He! Cosi. perché vorrei
vedere a voi. A fare le montagne russe su un fiume di lava. O il
surf fra le bombe per far contento il mio generale impazzito.
Attraversare l'iperspazio per sfuggire alla Morte nera. Nella notte
di Dussendorf. E in quella di New York. Non sono un granché
alla luce del giorno. Ma la notte. La notte ¢ l'ora ideale. Baciare
Dracula, scopare le Seventeen. E su un maggiolino nel bel
mezzo dell' Europa. L'ultima cena di Viridiana. Il cordone
ombelicale di Tetsuo nel jazz. Seghe elettriche e dischi volanti.
Sonnabulismo, ipnosi. OMICIDIO. Sangue. Partita a scacchi
con la morte. E con Hal 9000.

Frank Poole- Hal 9000, rotta verso Giove, 2001
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Scacchi. Vi racconto una favola. Non mi ricordo dove 1'ho letta.
Comunque. Torneo di Pietroburgo 1914. Torneo mitico, il
meglio del meglio alla corte dello zar-sponsor. Ci sono
naturalmente anche Capablanca e Alekhine i due piu forti
giocatori di allora e fra i piu grandi di tutti i tempi. Bene. E'
notte. Al grand hotel c'¢ chi dorme, chi analizza, chi guarda il
soffitto e pensa: dove ho sbagliato? Alekhine, nella sua stanza,
fissa immobile con occhi di ghiaccio la scacchiera. Bussano alla
porta. Va ad aprire, sorpreso. C'¢ un uomo, vecchio, straccione,
forse un contadino. Si intrufola nella splendida stanza e dice di
conoscere 7/ segreto: sa come fare matto in 12 mosse con i
bianchi. Sempre. Alekhine sbuffa, gli dice di andarsene, lui
insiste, il campione non ha voglia di irritarsi dice si, ok, allora
vediamo e sistema i pezzi sulla scacchiera. Il contadino ha i
bianchi, lui i neri. Dodici mosse: matto. Alekhine ¢ incredulo,
non capisce cosa sta succedendo. Riproviamo. 12. Matto.
Ancora. Ancora. Ancora. Cambia apertura. 12-matto. Matto.
Sotto shok invita il vecchio contadino a seguirlo. Corridoio se-
mibuio. Bussano alla porta di Capablanca. Bussano ancora.
Capablanca si sveglia, apre la porta, sente la storia ed ¢ sorpreso
per lo scherzo di cattivo gusto da parte del rivale solitamente
freddo e aristocratico. Senza sapere perché e come eccolo
davanti alla scacchiera coi neri. Via. 12 mosse. Matto.
Capablanca stropiccia gli occhi. Ancora. 12 mosse, matto.
Ancora. Ancora, ancora. Ora spostiamoci. C'e Alekhine sul letto
di morte (ma ancora campione del mondo) che racconta questa
storia a un suo amico. Il quale ovviamente chiede con noi: "E
allora?" "Lo abbiamo ucciso, naturalmente". Bella eh? Non ¢
mia comunque. Cio¢, niente ¢ mio.
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Anch'lo ho fatto una breve e inevitabilmente fallimentare
carriera agonistica negli scacchi. Ma l'agonismo non fa per me e
nemmeno lo sport ed oltretutto subisco troppo il fascino della
sconfitta finale. Piu la sfortuna. L'ultimo torneo che ho fatto,
anni fa, 4 punti e mezzo nelle prime cinque partite, dovevo solo
vincerlo, ma niente e comunque nell' ultima partita mi bastava il
pareggio per passare di categoria, vedo la mossa per la patta
obbligatoria, la sto per fare ma poi mi dico no, tentiamo di
"vincere", tradotto vediamo come dobbiamo perdere, senno
dopo come si fa? Poi non posso dire: "no, la partita ¢ andata
come ¢ andata, mi aspettavo di piu dalla vita, di piu e meglio".
Cosi. A dir la verita [stacco] ho vinto un paio di tornei ulti-
mamente, a New York, ma non erano al mio livello. Li ho fatti
giusto cosi, per vedere il Manhattan chess club. Quando dissi al
mio compagno di casa se poteva svegliarmi la mattina dopo
perché dovevo andare a un torneo di scacchi lui fa: a vedere?
No, a giocare. Quindi ha iniziato a esaltarsi da buon americano,
a dire -qui a New York!? Ma sei pazzo, non so in Italia ma qui
tutti giocano dalla mattina alla sera, ovunque, sono fortissimi,
credimi non hai speranze, e cosi via, naturalmente fui
fortemente tentato di sbattergli la coppa in testa quando sono
tornato e stampargli bene in fronte "first place". Comunque
devo ammettere che fu in parte lui a darmi quella spinta in piu
per mettere da parte il fascino di sconfitta o di 2° posto, perché
dopo tutta la sua sceneggiata gli ho detto, ok, allora
scommettiamo. Cosa? Non lo so, un pegno qualsiasi, chi vince
decide. E lui dice be allora preparati a fare qualcosa che non hai
mai fatto prima, e, piccolo particolare, lui ¢ gay. E anche
decisamente bruttino. Allora niente, tranquillo, nessun
problema, vinco tutte le partite fino all' ultima dove mi basta il
pareggio. Non si scherza su queste cose. Invece mi ricordo di
tornei al limite del masochismo, a San Benedetto del Tronto, in
una palestra nel pieno dell' estate. E si iniziava alle 3 di
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pomeriggio. Calore, arsura, 4-5 ore davanti alla scacchiera con la
tensione che saliva. E mentre intanto intuivi che comunque sia
la partita era scadentissima, come le analisi notturne (a freddo)
puntualmente dimostravano. E c'erano gli jugoslavi che si in-
cazzavano, ogni tanto li sentivi gridare, abbastanza grezzi,
bisogna dire, fra l'altro giocavano per i soldi e c'erano quelli che
andavano nelle categorie inferiori per rubarsi il 1° premio. La
sera si tornava in albergo, stanchi e strutti, scacchisti ovunque e
c'era sempre chi ti afferrava per fare le lampo o le analisi, un
poco di sonno e nuovo giorno e nuovo giro. Cosi. Masochismo
puro, insomma. E crisi di rigetto a torneo finito, anche se
davvero si puo passare la vita nel suo universo, ancora oggi ¢ il
re dei giochi.

Fra l'altro bisogna ammettere che ¢ piu facile perdere che
vincere. Me ne accorgo quelle volte che voglio vincere e
puntualmente perdo. Quindi tirando le somme perdo
praticamente sempre, un perdente puro. Fra l'altro bisogna
ammettere che ¢ quasi sempre una recita il desiderare la vittoria
o la sconfitta perché in fondo in fondo non me ne frega niente.
Non vincerd mai la coppa Davis. E' sempre stata una recita, una
vita a recitare. Quando ormai adolescente mi accorsi che gli altri
non recitavano ma provavano davvero gioia e dolore e credevano
davvero nel proprio ruolo o ruoli mi preoccupai per loro. Mi ci
sono voluti anni per capire che sono Io che non funziono bene,
lo dico con tutta sincerita, e cerco sempre piu di non recitare, di
trovare un lo, ma non ¢ facile, ¢ una scelta difficile, ¢ la _scelta,
essere davvero qualcuno. Si vede che avevo bisogno di piu tempo.
Si vede era necessario per la mia crescita. Forse ci sono quasi. Mi
sono guardato intorno, insomma. Per questo un po' mi da
fastidio dover morire proprio adesso, proprio adesso che la
tusione con la mia maschera era quasi completata.
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Come si distribuiscono gioia e dolore? Si compensano? In una
stessa persona, fra diverse persone, diverse nazioni, diversi
periodi, diverse ere. E fra uomini e animali? E terrestri e
exstraterrestri? Se sono felice ¢ perché un altro sta male o lo ¢
stato o stara? Forse per questo ti piace sentirti triste. No, non
credo. Aaaaalt. Basta quando si esagera si esagera, noi ce ne
andiamo. Ma ogni tanto sento il "coro" che si lamenta, che c'e,
che ¢ successo? E' successo che ne abbiamo abbastanza di te e
di quell’altro che ti affianca, del tuo narcisismo infondato e
ridicolo. Oddio ma stai sentendo che dicono di noi? Li senti?
Non farci caso Flint, ¢ solo invidia. Infatti. E comunque il libro
¢ mio e scrivo quello che cazzo mi pare. Bravo Flint. Grazie.
Vedi che devo passare. Allora. Adesso mi hanno deconcentrato.
Dicevo. Servitu, verita, legge, ordine, intolleranza. La cultura
fascio- cristiana- comunista, insomma. Non vinceremo mai.
Non usciremo mai. Loro. Sono dall’altro lato della collina. E mi
bombardano. Con ultrasuoni. E mi stanno facendo impazzire.
Non sono piu in grado di fare nulla. Loro. Sono dall’altro della
collina. Con un raggio d'ultrasuoni puntato sulla mia stanza. 24
ore su 24. E mi stanno facendo impazzire. E sto impazzendo. E
non sono piu in grado di fare nulla.

Mi sono svegliato alle cinque di pomeriggio. Mi gira la testa.
Non mangio da due giorni. Non c'¢ nessuno in casa. C'e
qualcuno nella mia testa. Cammino avanti e indietro. Sto
impazzendo. Mi gira la testa. Torno a letto. Non riesco a
dormire. Scoppio a ridere. C'¢ qualcuno dentro di me. Rido.
Piango. Cammino per il corridoio. C'¢ un fucile puntato contro
di me. Da una finestra di fronte. Sono spacciato. Mi rimetto a
letto. Abbraccio la mia testa schiacciata a faccia in giu. Mi
nascondo sotto il cuscino. Piango. Sto impazzendo. Non c'¢
nessuno. Meglio cosi. Rido. Giro per il corridoio. Il fucile ¢
sempre li. Torno a letto. Guardo il soffitto. E resto cosi. Per
sempre.
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Vabeé ho scaricato fuori un’altra tonnellata di tristezza. Fatti una
doccia e vattene, vattene proprio a fare in culo. Fanculo a me?
Ci sono solo Io!
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Sei

Adesso vi dico. Non sono un granché alla luce del giorno.
Abbiamo passato tutta la nostra adolescenza nella piazza piu
brutta d'Italia, seduti su un muretto. Poi hanno pensato che era
troppo farci stare seduti, che cavolo, cosi ci hanno tolto anche il
muretto. E siamo restati in piedi nella piazza piu brutta d'Italia.
Ed era pit o meno il periodo del crollo del muro di Betlino e
dicevamo -crollano i muri, crollano le ideologie. Io comunque
ho ancora conservato un pezzo del muretto di piazza. Ho anche
un pezzo del muro di Berlino, ma quello non ¢ importante.

Eravamo rimasti, quindi, in piedi nella piazza piu brutta d'Italia.
Un parcheggio. Fra le macchine parcheggiate, le varie comitive.
Sembrava che avevamo toccato il fondo, eccoci invece alle prese
con il gioco dei cavalli. Si, anche i cavalli. perché avevano messo
un’agenzia ippica, proprio vicino casa mia e ad iniziarci al gioco
fu tale "Mandrake", un ragazzo chiamato cosi, in maniera ironica
credo, proprio per la sua presunta capacita nell' indovinare i
cavalli, che niente ci prese e ci porto a giocare. E poi un giorno
Io vedo quello dell’agenzia che lo chiama e gli da una busta e Io
dico cos'é? E lui fa no no, niente, Io insisto e ci stavano dei
soldi, capite? Gli aveva dato una mazzetta, si erano messi
d'accordo. Che schifo. Che poi lui adesso nega e anche gli altri
dicono che sono Io che sono paranoico e comunque non so, mi
ha spiegato piu volte perché quella busta, non mi ricordo
precisamente, non lo so insomma, certo la vicenda presenta lati
oscuri, ma forse ¢ davvero innocente [dico cosi perché qualche
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giorno fa mi ha fatto vincere 150000 lire, e nell' euforia del
momento gli ho promesso che avrei omesso I' episodio dal mio
libro]. Mandrake. Comunque i primi tempi si vinceva, perché
una legge universale che un giorno verra formulata, fa si che
quando inizi un nuovo gioco d'azzardo i primi tempi vinci. E'
cosi. Poi invece abbiamo cominciato a perdere. Io di meno
perché avevo capito che il segreto ¢ indovinare il cavallo con il
nome piu bello. Che non ¢ facile, naturalmente, capire qual ¢ il
nome piu bello, ma se sei ispirato ce la fai e vinci. Vince sempre
il cavallo con il nome piu bello. Canarino mannaro. E' semplice.
E cosi ho abbandonato Mandrake che dopo i primi tempi
gloriosi non azzeccava un cavallo nemmeno se correva da solo e
mi sono messo in proprio, forte della mia scoperta e qualcosa ho
vinto, cioe diciamo ho perso meno. E in quei giorni a Piazza
non si parlava altro che di cavalli. Se prima passavi per i
gruppetti e sentivi -io a quella me la farei, io glie lo metterei in
culo, io le succhierei la fica con la cannuccia, sai cose cosi,
adesso ovunque ti spostavi sentivi -No, perché Tequila Bum
Bum lo danno a 5, ho perso il multiplo all' ultima corsa perché
ha rotto, domani c'¢ la Tris, a Napoli corre Mickey Mouse,
insomma il fondo era stato raggiunto. Stavamo nel fondo del
fondo. 1l fondo ¢ profondo.

E c'era una frase scritta all' interno dell’agenzia del solito genio,
il solito genio anonimo che diceva -Il gioco dei cavalli porta
direttamente all' ossario.

A.A.Amsterdam, la prima volta ad Amsterdam, la prima volta
non si scorda mai, una vacanza mitica, fra le piu belle, Io e un
mio amico, senza soldi e quei pochi che avevamo subito
sperperati nei primi due giorni in droghe. Io appena arrivato
cominciai a buttare in corpo di tutto, trip, coca, fumo, ecstasy,
un cocktail esplosivo per una mente gia labile, e niente dopo due
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giorni il mio amico era gia a quota zero coi soldi, Io ne avevo
ancora un pochino, allora fini a lavorare in una pizzeria, Io
andavo li e mi facevo servire la pizza da lui che adesso dice che
ci sputava dentro ma non ¢ vero. Poi pero lo licenziarono
perché mangiava troppo e intanto anch' Io ero al verde e ci
siamo dovuti ingegnare in tutti i modi, provavamo a vendere le
aspirine triturarte spacciandole spudoratamente per coca, Io a
gocare a scacchi a scommessa, ma non ci andava troppo bene.
Pero non ci facevamo mancare nulla, stavamo in un bell’albergo
con tv nella stanza, mangiavamo una continuazione (anche
troppo perché c'era come una psicosi che i soldi erano finiti ed
era meglio mangiare perché poi chissa) il mio amico fumava una
continuazione, Io mi intrippavo e cosi, non so davvero come
siamo andati avanti. Gli Dei anche, incontrammo alcuni nostti
amici di Benevento che ci dettero un po' di soldi, poi ah, sentite
allora una notte verso le 4-5 di notte stiamo tornando al nostro
albergo, stanchissimi e avviliti perché stavolta non eravamo
riusciti a procurarci in alcun modo 1 soldi e il tipo dell’albergo ci
avrebbe cacciato la mattina dopo e stavamo stanchissimi non ce
ne teneva di dormire sul treno, insomma non sapevamo proprio
come fare e il mio amico dice -Flint, guarda per terra, puo essere
che troviamo qualcosa e Io si, si, e camminiamo guardando per
terra. E...eh,si, incredibile. Ma vero. Un blocchetto di banconote
che ci pagavamo l'albergo e poco piu. Anche se poi come due
coglioni siamo andati a festeggiare in una birreria abbastanza
lussuosa e al momento di pagare ci siamo accorti che dopo di
nuovo non ce l'avremmo fatta a pagare l'albergo. Un casino. 1l
mio amico tira fuori il solito foglio, che tirava fuori nelle piu
svariate occasioni, era un foglio che gli aveva dato la polizia
quando aveva denunciato che era stato derubato. Naturalmente
nessuno l'aveva derubato, cosa gli avrebbero potuto derubare,
ma lui se l'era fatto fare perché sosteneva che cosi gli davano il
biglietto di treno per tornare (naturalmente nessuno gli ha dato
nessun biglietto, ma comunque il controllore non ¢ passato,
forse grazie al principio dell' impenetrabilita dei corpi, visto che i



52 Giovanni De Caro

vagoni che andavano ad Auschwitz ci facevano una sega a quelli
del’amsterdam-Rimini di fine agosto). E niente lui ogni volta
tirava fuori questo foglio e tentava di impietosire. Ma il barista
non ne voleva sapere, un casino di tempo, poi alla fine ok, va
bene. Cosi. Gli ultimi giorni invece fummo adottati da altri amici
di Benevento che ci davano da mangiare e facevano dormire
nella loro stanza, e poi ce ne siamo tornati. Amsterdam ¢
stupenda d' estate, ¢ forse l'unica citta che mi piace di piu
quando ¢ invasa dai turisti, c'¢ un clima di festa. Vedi le orde di
italiani sconvoltissimi che ondeggiano e dicono -il paese dei
balocchi, il paese dei balocchi. E le puttane ti chiamano da
dietro le vetrine. E tutto ¢ surreale. Anche gli spacciatori sono in
festa, grandi amiconi, li conoscevamo tutti, gli ultimi giorni ci re-
galavano anche trip ed altro. Invece quando non ¢ estate diventa
tutto piu squallido. La zona rossa soprattutto. Niente pitu orde di
italiani, semmai solo comitive di giapponesi, gli spacciatori
rompono perché non vendono molto, i tossici vengono a
minacciarti con le siringhe sporche di sangue ed anche le puttane
in vetrina, in questo contesto non sono piu tanto divertenti, cioe
cosa ci fanno degli esseri umani in vetrina.

Pero Flint vedi come ¢ facile scrivere una storia autobiografica
(per quanto si possa fare davvero una storia autobiografica). Ti
metti e scrivi. L'altra volta invece, problemi per creare il
personaggio, problemi per immedesimarsi, scrittura meccanica,
comunque alla fine tiro fuori questo personaggio, foto perfetta
del classico squallidone di provincia, lo faccio leggere ai miei
amici e tutti concordi a dire si, bravo, sei proprio tu. Davvero,
una cosa avvilente, fai un personaggio cosi e gli amici (si, li
continuo a chiamare cosi, non so in base a che) insomma tutti,
sia quelli di Bologna che quelli di Benevento a dirmi si, sei tu.
Ma oltretutto quel libro mi ha portato solo tristezza perché poi
presta qua, presta la, dammi una copia che te la riporto domani e
insomma fini in una casa discografica di Bologna che poi ¢
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proprio la casa discografica da cui sta uscendo tutta [
immondizia della musica italiana, cantanti e gruppi grezzissimi e
ignorantissimi per ragazzini e ragazzine idioti. E c'hanno tirato
canzoni per un anno, il mio povero libro che pure aveva una sua
dignita artistica finito in qualcosa di assai simile al versificatore di
1984. E il piu stronzo fra i cantanti non ha nemmeno cambiato 1
nomi, ha fatto una canzone che era la storia del mio libro e ha
lasciato gli stessi nomi, una cosa spudorata, che un giorno apro
la radio e sento il mio libro "cantato", una senzazione
stranissima. Quando l'incontrai per strada comincio a negare a
dire tutto e il contrario di tutto, a mettermi il braccio sulla spalla
e dire no fratello perché dici cosi, ti assicuro. Ma anche i nomi
sono gli stessi. Si be coincidenza cio¢ si adesso che ci penso i
nomi me li ha suggeriti all' ultimo momento un mio amico
perché suonavano meglio ma il resto ¢ mio, ti assicuro fratello.
Ma quale cazzo di fratello, Io 'ammazzo. Dai che te ne frega.
Ma si, infatti, cose che capitano. Chissa a quanti e quanti.
Sconosciuti. L# si che ¢ davvero come il mio personaggio.
Merda. Poi pochissimo tempo dopo stavo in una trasmissione in
una radio di Bologna e da li critiche disinteressate al suo
indirizzo e la sua musica, cose tipo merdosissimo figlio di
puttana, magre consolazioni.

Ma poi oltretutto con tutti gli scrittori che si ostinano ad
applopparci le loro autobiografie, ovvero vite piattissime dove
non succede nulla di nulla, due palle dottore due palle, tu che
bene o male qualcosa da raccontare ce l'hai pure ti metti a
scrivere storie non autobiografiche. Che ¢ piu difficile. Infatti
non era un granché l'altro libro. La scena delle fatine, pero.
Storia della letteratura italiana. E' una scena dove il mio
personaggio, abbastanza fatto, immagina una ventina di fatine
che gli fanno un pompino, un capolavoro assoluto. E la, oddio
come si chiama, faccio lo scrittore e non conosco le parole,
insomma la frase che si mette prima del libro. Un mio amico
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disse che il libro si poteva pure buttare ma quella era geniale.
Era: "Stelle filanti: corpuscoli provenienti dallo spazio celeste e
resi incandescenti per l'elevata velocita dall’attrito atmosferico,
che nel loro precipitare lasciano una lunga scia luminosa nel
cielo --Dizionario della lingua italiana Oli-Devoto". Ehl? E il
libro parlava appunto di questo, di queste stelle cadenti.

In questo invece ce ne sono due. Lla seconda ¢ una bella frase e
credo sia anche evidente il significato. In piu la dice River
Phoenix un attimo prima di stramazzare a terra. Nella finizione
cinematografica si trattava solo di un attacco epilettico. Ma ¢ la
prima quella che mi piace di piu, forse ¢ geniale o forse no,
comunque mi piace. Non so precisamente chi ¢ che me la
rivolge, la mia interpretazione, mi azzardo anche a fare auto-
interprertazioni, ¢ che li dentro c'¢ tutto il mio rapporto con cio
che possiamo definire "societa". Si, non mi rompete, I'no messa
fra virgolette apposta, insomma, tutto cio che possiamo
intendere per "societa". Se avete visto il film forse avete capito
cosa intendo, se invece non l'avete visto significa che non avete
capito niente della vita, quindi posate questo libro e andatevelo
ad affittare. Per chi non puo nemmeno fare questo racconto la
scena in questione. Insomma c'e il "brutto" che viene catturato
da alcuni bounty-killer perché su di lui c'¢ una taglia. Allora
arriva il "buono" e lo salva. II "brutto" lo ringrazia e il "buono"
lo prende, lo lega e lo porta dallo sceriffo per prendersi la taglia.
Pero, poiche ¢ buono, mentre lo stanno impiccando spara alla
corda, se lo riprende, divide con lui la taglia e lo porta da un
altro sceriffo per prendersi un’altra taglia, che nel frattempo ¢
aumentata. E cosi. Poi pero le taglie non aumentano piu e il
buono non sa piu che farsene di lui e lo lascia a piedi, legato, nel
mezzo del deserto, perché appunto "un ladro di polli come te
non potra mai valere di piu" e se ne va e al "brutto" che gli
bestemmia dietro dice giustamente "che ingrato, dopo tutte le
volte che ti ho salvato la vita". E come dargli torto? Ed infatti
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esce la scritta "Il buono". Perfetto. Ecco. Il mio rapporto con la
"societa". Ed Io che provo a combattetla e gli bestemmio contro
ed anche questo libro, la mia battaglia appunto, la sento, la sento
che mi risponde "che ingrato, dopo tutte le volte che ti ho
salvato la vita".

Per la cronaca c'era anche una terza frase, anch' essa proveniente
da un film e che ero indeciso fino all' ultimo se mettere o no. Piu
che la frase volevo citare il film (Scheggie di follia) perché il
protagonista, con le dovute e ovvie differenze fra un
personaggio immaginario e stilizzato e uno reale di carne come
me cio¢ che cavolo sto dicendo anch'lo sono un personaggio
immaginario e necessariamente stilizzato vabe ma adesso non ci
ingrippiamo dicevo il protagonista di Schegge di follia, J.D.
rimanda abbastanza a Flint, anche fisicamente (lui ¢ piu bello
pero) ma soprtattutto perché ¢ cosi, gli piace la tequila, il caos,
isolarsi negli angoli e osservare ed anche a lui tutti lo odiano.
Come a me. perché non ¢ una mania di persecuzione, ¢ cosi,
tutti mi odiano, mi hanno sempre odiato e mi odieranno sempre.
E per sempre. Non so, forse perché sono il piu bello e il piu
intelligente. O chissa perché. Ed ¢ una cosa che non riesco a
concepire, Io che non ho provato mai né odio né amore per
nessuno. E invece. Comunque, fate come volete, ormai ci sono
abituato, cos’altro vi posso dire.

Il film ¢ bellissimo, anche perché quasi la totalita dei film sui
ragazzi sono pseudo-ribelli, scusate la parola un po' pomposa,
ma ¢ cosi. Pseudo-ribelli, cioé merda reazionaria subdola. Invece
"Scheggie di follia" ¢ ribelle sul serio, oltre ad essere un ritratto
petfetto dei famosi "giovani", Io lo vidi abbastanza casualmente
quando fecero la prima-tv, che mi trovavo in Italia e il giorno
dopo, anzi due, ci fu un' ondata di devastazioni, molotov e finte
bombe per tutta I'Italia, anche mio padre torno tutto esaltato che
avevano messo una bomba nella sua scuola e quei beoti della
Digos si staranno ancora chiedendo cosa c'e¢ stato dietro. Ma
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sono dei beoti, Io a volte ci penso. E comunque niente, ci sta
questo J.D. che vuole distruggere la scuola, cioe o I'ho fatto piu
volte, ma aveva ragione lui, ¢ il contenuto che andava distrutto
non l'edificio in s¢. Ora 'ho capito. E comunque, benché
squallidamente plagiato dalla sua ragazza, alla fine J.D. fa la cosa
giusta, perché questo sogno di eliminare tutti e restare soli ¢
praticamente impossibile, diciamocelo, non ce la farai mai, Flint.
Molto meglio suicidarsi, stesso risultato meno fatica. Suicidarsi
magari proprio come J.D. esplodere in mille pezzi, via, ¢ un
modo per mandare a fare in culo tutto e tutti.

Ah, la frase era:"Non sei un ribelle, sei uno psicotico di merda".
Ma non c'entra nulla col libro e con me. Non sono uno
psicotico. E non sono un ribelle. Cio¢. Sono un ribelle perché
non lavoro. Sono un ribelle perché non mi faccio. Sono un
ribelle  perché non scopo. Sono un ribelle perché non
combatto. Non sono un ribelle perché non combatto.

E fu in quel periodo che venni arruolato, dapprima come
guastatore, per poi subito passare al Nucleo suicida, nell' eterna
guerra telepatica totale per la conquista e il controllo della
Felicita e per il dominio della propria Cultura. E I'annientamento
di quelle nemiche. All' inizio i miei compiti erano abbastanza
semplici, almeno in confronto ad ora, con brevi incursioni nel
campo nemico, ma con coperture quasi impossibili da svelare,
passato poi al Nucleo suicida sono stato inviato al fronte. Ed
oltre. Avanguardia suicida in questa cazzo di guerra. Fa freddo.
Posso dire solo questo. Adesso sono Capitano, quaggit, con un
bel gruppetto di seguaci, ad attendere ordini. Nella mia truppa
c'e di tutto. Puttane, spie, eroi, fifoni, doppiogiochisti,
triplogiochisti, quadruplogiochisti, infinitogiochisti, disperati,
confusi, artisti, esaltati, extrauniversali, semidei, infermi, folli,
idioti, geni. Deboli e forti. Prendi e porta a casa. Ed ho il miglior
traduttore linguistico- concettuale, il numero 1, un genio, puo
arrivare fino alle porte dell' Universo e mettersi a flirtare con la
piu ignorante delle extrauniversali, non ci sono problemi con lui.
Il problema ¢ la guerra. Quando mi hanno arruolato sembrava
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che c'era da fare solo l'offensiva finale. Che non c'¢ stata.
Almeno non ancora. Ma almeno da qui non mi sembra poi che
si possa anche solo sperare in una offensiva finale. O in una
offensiva. E' una brutta guerra, non sono certo in posizione per
poter dare giudizi attendibili ma si vede che ¢ una situazione
ingarbugliata, ¢ una guerra civile che arriva oltre le Pulsar, ed
oltre il Tempo, ci prende tutti, non c'¢ quark del nostro universo
che non ne ¢ coinvolto. E gli altri universi? E' difficile da captare
cosa sta succedendo di preciso, ma non vedo come non possano
trovarsi anche loro in questa situazione. Abbiamo precisi
contatti con alleati di qualche migliaia di miliardi di universi qui
intorno, ma niente di pit. Ma adesso scusatemi, devo captare un
contatto.

So sempre dove sono da come ¢ fatta una strada, percio so di
essere gia stato qui, di essermi gia trovato bloccato in questo
posto. Sto a Monaco, alla stazione. Durante 1'October fest
questa stazione si trasforma in un mega ostello, mi ricordo venni
qui a dormire con due miei amici, uno era il ragazzo che stava in
camera con me, che poi da un giorno all'altro ¢ spatito e non
I'ho piu rivisto, niente, irrintracciabile. [I'ho rincontrato]. L'altra
era una ragazza greca che riusci a scoparsi non so quanti ragazzi
in quet tre giorni, un record (vabe che per le ragazze ¢ piu facile).
E niente, solo il primo giorno andammo all' October fest, poi
conoscemmo tre ragazzi di Bonn e ce ne uscivamo con loro. Li
conoscemmo  perché credevamo erano naziskin, volevamo
vederli questi cazzo di naziskin tedeschi che andavano tanto di
moda net tg di tutto il mondo, ma niente, cosi quando vedemmo
questi ragazzi, uno in particolare alto, biondo, taglio naziskin,
siamo andati a conoscetli e lui fa -nooo, non sono naziskin e ha
fatto segno alla sua maglietta con i Depeche Mode e diceva che
tutti lo scambiavano per nazi e lo mandavano a fare in culo, e
insomma cazzeggiavamo con loro, andammo all' Irish pub,
come sempre stracolmo, gli Irish pub sono sempre stracolmi,
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ovunque. Ah, poi quando ce ne tornammo conoscemmo un
ragazzo sul treno, sui vent’anni, trascurato, vestiti strappati,
barba non fatta (vabé anch'lo) insomma cosi. Patliamo un po',
poi lui tira giu il suo megaborsone e lo apre. Si era rubato mezza
Monaco. A parte i boccali, ma quello ¢ normale, c'erano non so
quanti portafogli. Assurdo. Noi stavamo giocherellando coi
portafogli, vedevamo 1 documenti, cosi quando lui fa -ragazzi vi
devo confessare un segreto, noi cosa, cosa, lui era titubante, Io
pensavo adesso come minimo ci dira che ha ucciso qualcuno,
non so, lui si fa coraggio e dice -sono uno sbirro. E noi no, non
¢ possibile, non puo essere, Io davvero credevo scherzava, ma
non perché gli sbirri non rubano, anzi, ma perché era
simpatico, un bravo ragazzo, anche bello. E invece tira fuort il
tesserino della guardia di finanza e dice che non poteva fare
altro, perché non c'¢ lavoro e noi dicevamo non ti preoccupare,
non fa niente, ma anche sinceramente perché poi poveretto
aveva trovato lavoro cosi, che poteva fare, e lui niente, I'abbiamo
tirato un po’ su di morale. Vicino alla frontiera passano i suoi
"colleghi", italiani, non so perché, lo guardano e gli dicono che
quando il treno si ferma al confine deve scendere con la sua
borsa per un controllo, noi pensavamo oddio, adesso gli trovano
tutti quei portafogli e l'arrestano, lui non diceva niente, poco
prima del confine esce dal vagone, va dal collega-sbirro e dice
comungque io sono finanziere e gli mostra il tesserino e il collega
sorride e dice scusa, scusa, me lo potevi dire prima. E cosi tutto
a posto. Mitico. E se era davvero uno sbirro, cio¢ un informatore?
Non credo, la recitazione degli informatori ¢ sempre al limite del
ridicolo, li incontro spesso. Sugli autobus internazionali mi
hanno sempre fatto compagnia. E comunque anch'To adesso ho
problemi di denaro. Cio¢ non ho praticamente piu soldi, ma di
tornare a casa non se ne parla proprio. Perdonatemi 1 miei
prossimi cinque minuti di guerra.



La mia battaglia 59

Cinque

Sono uscito fuori dalla televisione a venti anni, sano di mente e
in buona salute.

L’attentato concettuale al papapolacco quando venne a
Benevento. Proggettammo tutto, non era facile visto che dopo
quella messinscena che spacciano spudoratamente per un
attentato il papapolacco viaggia nella pap-mobile. Ma sapevamo
che tiene una finestrina aperta per salutare. E allora. Si compra la
bomba-carta da un tipo in provincia di Benevento che sostiene
di fare botti per natale ma in pratica fa bombe-carta, visto che 1
botti per natale non fanno i buchi nel cemento. Si prende un
aereoplanino telecomandato, che non ricordo chi ci poteva
procurare. Si lega la bombacarta all’areoplanino. Ci si mette su
una terrazza del tragitto. Si accende la bombacarta, quindi si fa
kamikazare l'aereoplanino nel finestrino della pap-mobile, e
Bum!. Addio papapolacco. E noi siamo nei titoli di testa dei tg di
tutto il mondo. Siamo sempre stati un po’ mitomani. E cosi. Ma
non credo ¢ cosi facile. Senno tutti. E comunque fu soprattutto
a lui che mi rivolsi pochi giorni dopo, durante le bestmmie urlate
dal balcone quando I'Ttalia perse ai rigori con 1'Argentina nel
mondiale. Che Io odiavo 1'Argentina e Maradona e il Napoli e la
Camorra che si erano appena rubati e comprati lo scudetto
contro il Milan. Grazie all’alleanza con quel mafioso figlio di
puttana arbitro di Verona-Milan. Che schifo. Per non parlare poi
del "buttati a terra, buttati a terra", belle scene davvero. E cosi
quella squadra di caproni vinse lo scudetto, mentre I'argentina
passava tutte le partite a culo fino ad eliminarci, e Io impazzii,
semplicemente, iniziai col lancio di bottiglie contro le macchine
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parcheggiate, non so che c'entravano, e a inveire pesantemente
contro il papapolacco accusato ingiustamente di aver portato
sfortuna e non so se per un motivo o per l'altro qualcuno ha
chiamato la pula, no i caramba erano i caramba, li dovevate
vedere sotto casa, ma gia prima che arrivavano il quartiere era
insorto, mi accusavano di essere un teppista un blastemo, una
signora dal piano di sopra diceva che mai, mai bisogna parlare
male del papa, mentre un mio amico cercava di aggiustare la
situazione e diceva -si, signora ¢ vero, ma cercate di capire, ¢ un
brutto momento. E la signora ancora- no, no, non me ne frega,
non si parla male del papa, mai, ¢ una vergogna, e ancora il mio
amico -si, signora ¢ vero, ma cercate di capire, c'¢ rimasto male
per la partita, come tutti d'altronte. E la signora sempre piu
isterica -no non c'entra nulla la partita, ¢ una vergogna,
bestemmiare contro il papa, ¢ una vergogna. E cosi via finché
anche la pazienza del mio amico finisce e si mette a gridare -Si-
gnora c'avete rotto il cazzo voi e quella merda bocchinara di quel
figlio di puttana del papa, andatevene a fare in culo a chi va
stramuorto!! E la signora del piano di sopra, finalmente, zitta.
Ma ¢ chiaro erano momenti brutti, proprio brutti, mentre
intanto ecco i caramba sotto casa con una mega pila ad
illuminare il palazzo, decidiamo di nasconderci, poi perd non
resisto alla tentazione, ti prende sempre piu forte, non puoi
fuggire, cosi apro il frigorifero, prendo un uovo e lo dono agli
sbirri. Sulla macchina, PLAF!. Eh. Mossa azzardata che
trasforma la situazione gia molto complicata in disperata. Ma
mai abbandonare (se si abbandona non si vince). Loro salgono,
entrano in casa, incazzatissimi perché avevamo tirato "gli uovi"
sulla loro macchina, Io li accompagno per un giro di perlustra-
zione per la casa, sempre con questa mega pila, non si ¢ capito
perché, entravano nelle stanze buie e si mettevano a scrutare con
la pila, allora Io gli accendevo la luce e loro -si,si bravo, giusto.
La corrente elettrica. Edison, fine XIX secolo. Comunque alla
fine ci volevano portare tutti in caserma, soprattutto un mio
amico che dicevano aver riconosciuto in quello che aveva tirato
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"oli uovi", che naturalmente non c'entrava niente, finché Deus
ex machina, scendono dal cielo, cio¢ dal 4° piano alcuni amici di
famiglia che li convincono miracolosamente a lasciar perdere. E
cosi almeno in quel caso, forse solo in quello, glie 1'abbiamo
fatta. Cioe lo, perché poi i miei poveri amici si vede era destino
che finivano dentro quella notte, li beccarono a piazza mentre si
facevano una canna e hanno passato non so quante ore in
caserma. Ma di solito ¢ il contario. A parte allo stadio, ma quello
ta parte del gioco, ok, ci sono episodi che gridano vendetta. A
cominciare dalla storica smanganellata che ci prendemmo in una
citta spagnola, Gerona mi sembra si chiamava. Noi volevamo
solo andare in discoteca ma il buttafuori non ¢ d’accordo, forse
perché ci vede scombinatissimi o non so e dice no, questa apre a
mezzanotte, poi dopo mezzanotte dice che ¢ privata e non si
puo entrare, noi restiamo li intorno a fumare e bere, lo faccio
notare che la discoteca ¢ all’aperto, cosi iniziamo un lancio di
pietre all' interno, da fuori. Ci immaginavamo quelli dentro che
mentre ballavano si vedevano piovere pietre. Piovevano pietre.
Finché arriva la pula, ci riempie di manganellate e se ne va. Cosi.
Anche ragazzi che non c'entravano niente, tutti. Mentre uno
della combriccola, siccome studiava spagnolo, cercava di tirarsi
fuori e diceva no, io non c'entro niente, io sono spagnolo, ma
qualcosa nella pronuncia o nell’accento non doveva funzionare a
perfezione e loro gii manganellate. E non poteva mancare
anche la scena da film quando mentre stavamo tutti in fila
contro il muro per le perquisizioni passano una coppia di
vecchietti che con la faccia schifata dicono -delinquentos.
Questo avvenne all’andata. Al ritorno rieccoci in questa citta, alla
stazione per prendere il treno per il confine con la Francia. Io e
un mio amico ci allontaniamo un po’ dal gruppo tanto manca
parecchio prima del nostro treno e quando torniamo non c'e piu
nessuno. E nemmeno le nostre valigie. Nella mia c'erano soldi,
documenti, biglietto, tutto. Io avevo intuito che probabilmente
avevano preso un treno sbagliato come infatti era successo (e il
motivo era un disperato tentativo di conoscere alcune ragazze
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salite 1i) e che conveniva comunque prendere il nostro treno per
il confine, ma quello che stava con me era preoccupato per loro
e diceva che forse stavano ancora li in citta e cosi non lo
prendemmo e restammo la notte li, era estate ma fece un freddo
allucinante, il giorno dopo tramite contatti telefonici fra le varie
famiglie sappiamo che loro sono arrivati al confine ma hanno
poi subito preso il treno per I'Italia. Gli "amici". E comunque
bisogna tornare. Primo problema: come passare il confine se
non si hanno i documenti? Il poliziotto indico dove andare per il
controllo, Io me ne andai per cavoli miei da un’altra parte, per
una vietta, e cosi mi ritrovai in Francia. Tranquillo. E non era
nemmeno come oggi, con le frontiere in Europa praticamente
aperte, era molti anni fa, ero ancora minorenne. Bo. Poi i1
controllori francesi ci hanno fatto gentilmente scendere tutto il
giorno dai vari treni, bastardi figli di puttana, finché una
comitiva di italiani ci aiutdo ad imboscarci nel loro scom-
partimento, a me e l'altro ragazzo che mi sono trascinato dietro,
che ora dice che non c'era motivo di rischiare di passare il
confine e si poteva fare questo e quello, soldi spediti chissa dove
e a chi (senza documenti, cio¢ ancora oggi vado nella mia banca
della mia citta con l'assegno intestato a me e iniziano domande,
controlli, fotocopie ai miei documenti, figuriamoci li, senza
considerare che almeno 2-3 giorni sempre ci mettevano). I
consolati italiani uno a Barcellona, cio¢ indietro, e uno a
Marsiglia, praticamente in Italia. Chiedemmo anche aiuto alla
polizia ma dissero che non potevano fare niente perché non ave-
vamo precedenti penali, altrimenti ci avrebbero fatto un foglio di
via che risolveva tutto. Insomma no, non c'era nient’altro da
fare, checche ne dica il mio amico, anzi forse se non era per me
stava ancora li. Anche in Italia ci fu un accanimento spietato dei
controllori, ho viaggiato spessissimo senza biglietto ma quella
volta ero troppo stanco per reagire, non avevo dormito quasi
niente, non mangiavo da tre giorni, mi fecero scendere nelle
stazioni piu disperate, finché nella notte, seduto fra i barboni
della stazione Termini, finalmente appare mio padre che mi ri-
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porta a casa. E l'episodio ¢ quello che ¢, ma deve aver colpito
molto la fantasia popolare, visto che ancora oggi dopo anni,
capita che incontro qualcuno che mi dice si, ho capito, tu sei
quello che ¢ rimasto in Spagna, cio¢ che cavolo, sono anche un
grande artista, ho fatto tante altre cose, sprizzo fascino e
originalita, un attimo che vengo, insomma si, vabe¢, niente
d'eccezionale.

Il piu stronzo fra gli stronzi, dopo aver messo in giro la versione
che eravamo noi che a un certo punto ce ne eravamo scesi dal
treno, cosl, inizio a bombardarmi di telefonate per chiedermi
scusa, lo conoscevo da una vita e speravo fosse almeno
l'occasione buona per togliermelo da torno, lo mandavo a fare in
culo, lui richiamava e diceva ma almeno spiegami perché, no ma
chissa, chissa perché dovrei stare incazzato, finché mi arresi,
tanto ¢ uguale, la notte che facemmo pace ce ne andammo
assieme a incendiare una scuola, ma gia qualche giorno dopo si
rubo 1 computer che o mi ero rubato. (Era un periodo di forte
attivita vandalistica, noterete). Lui ancora oggi nega, natu-
ralmente. Era stato un colpo che mi aveva dato grande
soddisfazione, gia altre volte eravamo capitati nelle sale
computer delle scuole, ma era stata fortuna o totale idiozia
"loro", tipo la mettevano al primo piano, porta blindata ma entri
dalla finestra. E quando finivamo 1i era davvero l'essenza del
vandalismo, perché prendevi monitor, memorie, stampanti,
cose che insomma valevano milioni e CRASH CRASH AH AH,
eh, bei tempi. Ma la sala computer della nostra scuola (ormai ex
scuola) sembrava davvero irragiungibile, lassu, e la porta blin-
data. Io c'ero stato piu volte li dentro, avevo fatto da insegnante
in un corso per imparare a programmare, gratis naturalmente,
come sempre gratis. Ed infatti quell’anno mi rimandarono anche
in due materie. Comunque insomma era da tempo che cercavo
una soluzione, volevo entrare li, forse era una sorta di
deviazione sessuale, insomma c'e chi vuole entrare in una fica e
chi vuole entrare in una sala computer. Ed ecco che una notte
alla luce dei lampioni risplende una impalcatura, che si arrampica
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su e su, fino al piano della sala computer. Avevano messo una
impalcatura per dei lavoril Una passeggiata, una semplice ar-
rampicata e sei dentro, fu I'unico colpo che ho fatto da solo, il
resto del gruppo non se ne teneva, mi aspettarono git e mi
accompagnarono a casa, nascosi il bottino in un frigorifero ab-
bandonato nel sottoscalo e li forse starebbe ancora se gualuno
non veniva a prenderselo. Ma come dice il motto -"Amico
amico, amico u cazz!".

Che pot il detto "amico amico, amico u cazz" viene pure da me,
o meglio, o sono quello che l'importo. Per anni questa frase ¢
stata attribuita a tale Federico Cecanese, ma si tratta di un errore
storiografico perché a dirla fu il ragazzo che stava nel letto sotto
il mio, al militare. Un personaggio d'altri tempi, venuto fuori da
non so dove, aveva fatto fino alla 3°clemetare, pascolava le
pecore, fino ad allora non si era mai mosso dal suo paese, era di
un' ighoranza totale, semplicemente totale. Stavamo ad Avellino,
durante il mese di CAR. Lui era di un paese li vicino, non sapeva
nemmeno prendere il treno, era venuto in taxi. Ora, finito il
mese di CAR bisognava cambiare caserma e tutti, dico tutti
quelli della Campania furono mandati in un’altra citta della
Campania. Tranne lui, cio¢ l'unico che aveva seri problemi al
riguardo, che era ovvio l'avtebbero dovuto far restare il piu
possibile vicino casa, indovinate dove lo mandano? A Pinerolo!
Si, come a Fantozzi. A me dispiaceva un sacco per lui ma non
potevo non ridere. A Pinerolo, lui era avvilito, non sapeva
nemmeno dove si trovava, lo gli dissi vicino Torino, Torino? E
dov'é? Insomma saranno una decina di ore di treno da qui e lui
sbianco. E inizio a lamentarsi, a borbottare, che c'era un caro
amico di famiglia, un maresciallo, che gli aveva promesso che
dopo il CAR sarebbe rimasto in Campania, forse ancora piu
vicino casa, e ripeteva ossessivamente -l'amico maresciallo,
'amico maresciallo, quindi la frase "amico amico, amico u
cazzoll". Un capolavoro. Non ricordo il suo nome, Antonio
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forse.

E il senso dell’amicizia, il suo motivo d'essere, I'ho provato fino
ad ora proprio durante il servizio militare, oggi non mi ricordo
pit nemmeno un nome, ma ci furono amicizie intensissime,
venute fuori dal niente, cosi, perché c'era bisogno di aiutarsi. Di
aiutarsi l'un I'altro. Chi non ce la fa a svegliarsi come me, chi non
riesce a stare lontano dalla ragazza, chi ha nostalgia di casa, chi
sta "scoppiando", chi sta male e basta, e cosi, ci si aiuta l'un
l'altro, viene naturale. I’amicizia. E quello ¢ il ricordo piu bello
dei miei due mesi da militare. Due mesi intensissimi, ogni giorno
succedeva qualcosa. A volte ci si divertiva pure, andammo su
una spiaggia a sparare contro il mare (l'unica volta che
sparammo) e beccammo anche una bella giornata. Il sole. E i
"traccianti" che sono dei colpi che lasciano una scia rossa, cosi
vedi questi traccianti che partono -vum, schizzano sul mare e si
impennano, su, verso il cielo. (Blu). Pero c'erano molte altre
cose che proprio non andavano. Oltre alla questione di
principio, c'era un piantone che alle 7 si metteva a gridare
sveglia, sveglia e tu ti dovevi svegliare davvero. E non solo. In-
somma non si poteva proprio fare, una sera di aprile me ne
andai. E ciao ciao.

E prima di andarmene da solo avevo anche fatto un fallimentare
tentativo per liberare tutti, perché sono fatto cosi, non sono
egoista, cio¢ lo sono in teoria, ma poi nella pratica ¢ diverso. E
avevo progettato l'occupazione della caserma, mi ero anche
procurato una mappa dettagliatissima, sai tipo quelle degli
architetti, tridimensionale, c'era tutto. Ed era una stronzata, mi
accorsi subito di essere capitato nella caserma d'Italia piu facile
da occupare, dieci persone, non di pit ed ¢ fatta. Ma ne trovai
una sola, con cui andavo in giro per cercare gli altri ma tutti
tiravano fuori le scuse piu assurde, a me mi manca solo un mese,
io ho un figlio senno figurati, cose cosi, insomma nessuno
voleva essere libero e invano gli narravo la parabola del giorno



66 Giovanni De Caro

da leone e i cento da pecora, e facevo notare che forse era
l'unica occasione che loro avrebbero avuto nella vita per passare
alla storia, niente, preferivano i cento giorni da pecora.

E me ne andai, puntavo verso Amsterdam o comunque fuori
dall' Italia, anche perché avevo in precedenza parlato col mio
"avvocato", un ragazzo a cui mi rivolgo sempre per dubbi legali,
lui ¢ un genio nel suo campo, Io credo che ognuno ¢ un genio in
un particolare campo, il difficile ¢ avere la fortuna di trovarlo.
Forse a quest' ora potevo essere un campione di hockey su
ghiaccio o che ne so, ed invece eccomi a fare lo scrittore. Lui
invece I'ha azzeccata proprio la sua via, sa tutto e il contrario di
tutto, anche se bisogna ammettere che quella volta commise un
errore, forse l'unico, perché disse "non c'e¢ soluzione legale".
Cosi avevo pensato di andare ad Amsterdam a fare lo
spacciatore, perché all' epoca ero cosi idiota da credere che fare
lo spacciatore ¢ un bel mestiere. Non so, mi piaceva l'idea di
donare "felicita" alla gente. Invece ¢ un lavoro di merda in un
ambiente di merda, non c'¢ proprio nulla di bello. Comunque
non finii ad Amsterdam, stavo girando per le citta italiane, un
po' di vacanza dopo due mesi di militare, e intanto telefonavo a
casa dicendo che stavo a Napoli, in caserma, finché una volta
sento 1 miei genitori avviliti, sapevano tutto, li avevano avvertiti 1
miei amici militari che mi avevano anche "coperto" per 2-3
glorni, e insomma mio padre era davvero preoccupato, diceva
torna, torna, ti prometto che non vai a finire dentro, lo dissi che
si, potevo anche tornare ma non subito, perché stavo in viaggio
da appena una decina di giorni e pol ero appena arrivato a
Firenze, ma loro stavano davvero avviliti, cosi ok, tornai e non
successe niente davvero, come sempre, tutta la mia vita ¢ cosi,
fai qualsiasi cosa non succede mai nulla. Nulla.

Comunque Flint, sai che ti dico, forse ¢ stata una mossa un po'
infantile, perd va bene, hai dimostrato coraggio e ti sei tolto il
militare da torno. Si, in effetti piu passa il tempo e piu mi sento
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orgoglioso per questo episodio, concedetemelo, solo questo.
perché per usare appunto un linguaggio militare, ci vogliono le
palle, ci vogliono le palle per prendere ed andarsene, cosi. Sulla
spiaggia quasi deserta di Rimini, a guardare il mare, momenti di
gloria. Ed ho fatto bene perché un paese "democratico”" non
dovrebbe imporre ad un ragazzo di passare un anno cosi,
controvoglia, e senza nessun motivo, non esiste insomma. B
non mi venite a dire che si, ¢ vero, ma non ¢ poi cosi brutto, ed
¢ sempre un' esperienza e cosi via, perché questo ¢ tutto un
altro discorso e che non c'entra nulla, non c'entra proprio niente.
La leva obbligatoria ¢ semplicemente una cosa incivile e
disertare ¢ un dovere morale. Bravo. Grazie.

E invece eccomi in guerra. Si vede era destino. Fra l'altro
combattere ¢ l'essenza della vita. Due cose vuole un vero uomo:
pericolo e gioco. E la guerra ¢ il gioco piu pericoloso. Ti diro, si,
fa freddo qui, ma non si sta poi tanto male. Sempre meglio. E
poi oggi c'¢ un clima di festa. perché da un momento all’altro
riceveremo l'ordine di attacco. Ed usciremo da questa angusta
trincea. La truppa ¢ di buon umore. Balliamo e cantiamo. La
truppa ¢ di buon umore perché sa che stiamo andando a farci
annientare.

Dopo la fuga finii alla neuro civile. E poi alla neuro militare, due
posti molto diversi perché nel primo c'erano i pazzi veri, nel
secondo quelli finti come me. E quando stai in mezzo 1 pazzi
veri non ¢ una cosa bella, Io mi sentivo come il protagonista di
"Qualcuno volo sul nido del cuculo", la situazione era
praticamente identica, con l'amico bestione pure, un omone
gigante con cui passavo la giornata, pazzo davvero pero, o
almeno non si ¢ mai dichiarato non tale. Era un piccolo inferno
li dentro, oltre alla puzza, indescrivibile, nella camerata non si
poteva stare, nel corridoio si respirava un po' di piu, stavo
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praticamente tutta la giornata li, anche quando dormivo, mi
mettevo su una panca di legno. Poi ogni tanto qualcuno
impazziva, scassava, gridava, e picchiava gli infermieri. Dei santi,
prima di quell' esperienza ero convinto che quelli che lavorano
in questi posti sono dei bastardi, dei mostri, avevo sentito spesso
storie di cronaca su quando fanno i blitz in questi posti e
trovano pazienti torturati e cose del genere. Ma almeno gli
infermieri del reparto neuro civile di Benevento della primavera
'91 erano dei santi, non si capiva dove prendevano la pazienza,
una volta dopo essere stati piu volte picchiati da un giovane
pazzo, si decisero finalmente a legarlo al letto. E allora questo
inizia a gridare, a implorare, quindi alternare bestemmie
pesantissime alla Madonna con umilissime scuse per le
bestemmie e cosl via, alternativamente. Quindi si mette a
implorare perdono, di farsi slegare. Io pensavo non saranno cosi
pazzi (gli infermiert) da slegarlo davvero. E invece quelli si la-
sciano impietosire, lo slegano, e lui nemmeno il tempo corre in
una stanza, distrugge tutto, prende una flebo rotta e inizia a
tagliarsi e quando si avvicina l'infermiere per bloccarlo gli tira un
calcio in pancia o nelle palle bum fortissimo, l'infermiere a terra
esanime. Finché finalmente lo riescono a bloccare e legare di
nuovo al letto, e rinizia il ciclo, nuovo giro nuova corsa, cosi,
tutta la notte. Ma queste storie erano continue, 24 ore su 24,
sono rimasto li dentro 4-5 giorni, come in un carcere, uscivo
un'oretta al giorno, ancora un po' e impazzivo davvero, stavo li li
per andarmene via, quando sono riuscito a farmi trasferire in un
altro reparto dell' ospedale dove mi sono messo a letto e ho
praticamente dormito una decina di giorni consecutivi. Meritato
riposo. E ho perso il foglio che mi aveva dato 1'amico bestione
quando me ne andai, un capolavoro, un foglio dove c'era un cut-
up di formule matematiche, fisiche, pensieri filosofici e altro. Me
lo dette chiedendomi di sistemarli in un discorso coerente.
Bellissimo. Perso. E ho perso anche (cio¢ I'hanno perso i miei
genitori quando traslocarono) la diagnosi della psicologa, quasi
tutte cazzate perché sai facevo il pazzo quindi era fortemente
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falsato, ma a un tratto s'illumina, una frase perfetta, da vera
professionista era riuscita a captare l'essenza, mi ha sinceramente
stupito, diceva: "Si denota in lui un totale senso di
irresponsabilita, che potrebbe apparire una "gioiosita della vita"
ma che in realta si instaura in una personalita in cui predomina
un senso di noia e di disgusto nei confronti della vita". Perfetto.
Semplicemente perfetto, perché questo ¢ il punto, chi se ne
tiene, che gia vivere ¢ una rottura di palle, e mangiare e svegliarsi
e parlare, tutto, poi dovrei anche essere "serio", impegnarmi in
qualcosa, dare valore a questa buffonata. Poi andai all' ospedale
militare e mi dettero un mese di convalescenza. Riguardo alla
diserzione insomma il problema si era risolto. Dopo un mese
tornai e me ne dettero un altro. A questo punto, per regola, non
potevano darmi altri giorni di convalescenza, o mi riformavano
o mi rispedivano in caserma. E rieccomi allora un mese dopo
ancora all'ospedale, stava iniziando l'estate, era un inferno, si
crepava dal caldo, ognuno si preparava le battute da dire il
giorno dopo, tornare in caserma all'inizio dell' estate era davvero
triste. Ed anche stare i all' ospedale era davvero triste, con
quelle brande di merda, le zanzare che ti mangiano, nulla di nulla
da fare. Per quelli della neuro si resta solo un giorno, non di piu,
ma fui sfortunato perché capitai di sabato e avrei dovuto
attendere fino a lunedi, me ne andai, scavalcai il cancello e me ne
andai 2 dormire nel mio bel lettuccio di casa, a meno di un'ora di
treno da li. Ma questo non ¢ niente d'eccezionale, anche altri
(della neuro, naturalmente) scavalcavano e andavano via. Arrivai
di notte, i miei genitori dormivano e non vi dico il giorno dopo
quando mi trovarono nel mio letto a dormire, un casino, ancora
nel sonno tutto annebbiato vedevo quella faccia di fesso di mio
padre che diceva -¢ scappato! E' scappato un’altra voltal E lo
tacevo segno di no e mi schiacciavo contro il cuscino cercando
di continuare a dormire e dicevo che mi avevano dato un
permesso. E mio padre -ma quale permesso, ¢ scappato un’altra
voltal. Anche la voce di mia madre -Oddio! Oddiol. Ma a quel
punto mi avevano praticamente svegliato, gli spiegai che non



70 Giovanni De Caro

c'era nulla di grave, che avrei passato la domenica li e poi sarei
riscavalcato dentro di notte, e cosi feci.

Il giorno dopo sembrava di stare in una sala d'attesa per
un’audizione, anch'lo all' epoca non avevo mai sentito parlare
del metodo Stanislavsky ma in pratica lo applicai in pieno, tanto
c'era da attendere ore prima di essere chiamati, mi chiusi in me,
completamente concentrato. Immedesimato. E avevo capito
subito cosa bisognava fare, e infatti fui il migliore, il numero
Uno, come sempre, il segreto ¢ semplice, non fare cio che tutti
gli altri fanno. Era evidente, ognuno entrava nella stanza, si
sentivano urla, grida, pugni contro i mobili, sono esaurito, non
posso tornare, se torno m'ammazzo e quello li rispediva dritti
dritti in caserma, era ovvio bisognava fare il contrario. Vabe che
partivo fortemente avvantaggiato dal fatto che venivo dalla
neuro civile, che sono un grande attore (anzi, sono un attore, ¢
una vita che recito) ed ero anche piu "acculturato” perché non
so dove mi era capitato di leggere un libricino di Jung che
spiegava come faceva a individuare le simulazioni di pazzia, tipo
diceva al "pazzo" apri la porta e lui andava ma muoveva la
maniglia verso l'alto, cioe¢ il comando 'aveva capito, poi bleffava.
Cose cosi insomma, c'erano parecchi esempi. Piu che altro ¢
importante sapere che dall’altra parte non c'¢ un fesso, cosi
quando sono entrato non ho fatto praticamente nulla, lo
psicologo ha detto sbrigativamente -e tu cos' hai? E Io ho detto
niente, a bassa voce, guardando un po' nel vuoto, di fronte a lui
ma senza focalizzarlo. Lui ebbe come uno scatto, cambio
completamente atteggiamento, comincio a dire come niente? E
Io dicevo niente, sto bene. Comincio a guardare le carte, mi
chiedeva se me la sentivo di tornare in caserma e lo si, perché
no, ormai sto bene. E non c'era una cinepresa a riprenderci. Un
capolavoro. Perduto nel tempo e nello spazio. E insomma alla
fine mi ha mandato via e quando venne mio padre a prendermi
si raccomando di tenermi d'occhio. Articolo 41. E anche questa
¢ fatta.
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Bella storia terrestre, e perché poi ti sei arruolato qui? Cosi.
Non avevo niente da fare laggiu. Nostalgia? Nostalgia di che?
Sto male laggiu, nostalgia di che? Vedi, qui fa freddo, ¢ vero, ma
¢ un freddo sopportabile. Dovresti provare quello del mio
pianeta. Ed arrivare alla mia eta senza aver mai avuto un amico,
un amore, niente, sempre e per sempre completamente solo. E'
una cosa che da coraggio almeno, altrimenti sparisci. Qui
almeno qualche amico c'¢, ci sei tu. E altri. Li no. I miei genitori,
quando morird mi butteranno sotto terra, faranno cosi, gia lo so,
gia 1'ho visto, per loro ¢ uguale. Insomma capisci adesso?
Tornare? No. No. No. C'¢ nessuno? Mi ascolti?

Non dire cosi. E' che stare qui ¢ snervante, capitava anche a me i
primi tempi. Ti prende un po' di depressione. E poi, soli,
sperduti fra le stelle, un sogno di onnipotenza, essere tutto e
tutti, essere uno e uno solo, forse ti sta capitando questo. Forse
sei stanco. Fa parte del gioco. E' vero, pero. Anch'io vorrei
morire, ma come faccio, non ho nemmeno un corpo come te.
Suicidio mentale. Conto le pecore all' infinito. Forse c'e di
meglio. Se avessi un corpo non credo sarei ancora qui. E' strano
che solo gli esseri piu intelligenti e sensibili pensano al suicidio.
Una selezione naturale all' incontrario. Se solo potessi spararmi
un colpo in bocca come te.

No, non mi uccidero cosi. Troppo rumoroso. Poco igienico. 11
mio sogno ¢ suicidarmi coi tranquillanti; ¢ la cosa piu bella
credo, perché ti addormenti, piano piano, senti come un dolce
tormicolio, e via. E mentre mi addormento magari vengo anche
a trovarti, parliamo un po', ci salutiamo e intanto mi vedi sparire,
piano piano, e ciao ciao, un saluto a te e un vaffanculo a tutti gli
esseri di questi merdosissimi universi.

Stiamo perdendo terrestre, ci stanno succhiando tutta la Felicita.
Perdere. Proveremo a perdere con dignita. Contero le pecore all'
infinito. Poteva andare meglio. Meglio. Credo poteva andare
meglio.
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Quattro

Ah! L'ho beccato finalmente uno scarafaggio. Gigante. Come nel
film. Era ora. Sto a Marrakesh con Jim e sono appena tornato
nella stanza. E c'¢ uno scarafaggio gigante. Di solito mi fanno
schifo ma in questo caso va bene. Allora. .a mega comitiva si ¢
disintegrata e siamo rimasti solo Io e Jim. Prima eravamo noi
due e tre ragazze, anzi piu precisamente stavamo in una stanza
con due ragazze mentre la terza era in cerca di altro. E queste
due erano sempre piu snervate perché non ci davamo da fare,
insomma, Io sono una sorta di apatico sessuale, Jim no, ma si
sara lasciato influenzare da me e le ragazze, come tutte le
ragazze, pensavano solo a quello (che pot il luogo comune che
dice il contrario ¢, appunto, un luogo comune perfetto, una
stronzata, cioe fra maschietti ¢ il pensiero numero uno, ma c'e
anche la passione per lo sport, spesso la politica, altri hobby, la
canna in compagnia per sparare cazzate, le ragazze no, un unico
pensiero, dritti alla meta, un compito: riproduzione) e insomma
cosi. La causa belli ¢ stata 'assurda proposta di partire alle 4 di
mattina per andare nel deserto. Alle 4 di mattina si, andate avanti
vol. Ma il vero motivo va ricercato in una comitiva di bei ragazzi
argentini sbucati fuori da non so dove. Capisci adesso,
scarafaggio? Bellissimo. Come nel film. Ce I'avra messo l'ente del
turismo. E' una battuta del grande F.F.S.S. anch' Io la dissi una
volta, su una panchina di Leidsplain ad Amsterdam, stavo
seduto quando mi ritrovai circondato da una comitiva di ragazze
italiane in gita che avevano un appuntamento proprio li. E a una
che mi chiese cosa facevo nella vita dissi appunto che ero pagato
dall' ente del turismo di Amsterdam per fare lo sballato sulla
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panchina di Leidsplain. Ma lei non credo capi, perché disse ah,
si, ho capito, ma in maniera seria. E quella poteva anche essere
la mia ultima frase, non un granché insomma, o forse non corsi
davvero pericolo, non lo so. Mi riferisco ai "misteriosi" infarti
dei ragazzi, tantissimi, ad esempio in discoteca. Non ¢ che ci
vuole molto a capirne la causa, non fai niente tutta una
settimana poi ti abbuffi di anfetamine, balli 6-7 ore consecutive,
non provi alcuna stanchezza e stac! E quella volta anch' Io feci
una cazzata di questo tipo, venivo da un inverno in cui non
avevo fatto semplicemente nulla, ero stato nella mia stanza. E
quel giorno treno, aereo, alle 6 di pomeriggio ero gia esausto,
stavo andando a dormire, prima giro un po' per la zona rossa,
compro tre trip, non resisto alla tentazione e ne prendo uno (di
solito ne prendo mezzo). E il trip era freschissimo, cominciai a
girare come un pazzo, cinque minuti sulla panchina di Leidsplain
per dire la battuta, poi di nuovo a girare, girare, quasi correndo.
Verso 1' una di notte ho pensato (solo pensato, non sentivo
alcuna stanchezza) chissa come stara reagendo il mio povero
corpo. Cosi mi sono fermato. Il cuore erano cannonate. Le vene
del polso intasate. Chissa. Forse sarei solo svenuto o nemmeno,
non credo di aver corso davvero pericolo ma quell' episodio mi
ha fatto crescere, credo mi ha fatto passare dai 3 ai 5 anni d'eta
mentale tutto d' un colpo. perché se ci pensavo prima non mi
sembrava una brutta morte, morire cosi, giovane, ad
Amsterdam. Ma adesso so che ¢ una stronzata, una cazzata. Una
fregatura. Morire gratis, cosi. Da solo, in mezzo alla strada,
stramazzare a terra. E’anche squallido. E triste. Non c'¢ proprio
nulla di bello. E anche 1 tuoi genitori che si, ¢ vero ti hanno
messo al mondo e per questo non dovrebbero mai finire di
pagare, ma non fino al punto che gli arriva la telefonata nella
notte e gli dicono che loro figlio ¢ deceduto ad Amsterdam,
mentre credevano stavo a Bologna, cosi ¢ troppo, non
esageriamo. perché non sono cosi cinico come sembro. E
infatti durante quel trip ricordo pensai soprattutto a Ylenia, la
tiglia di Albano e Romina sparita poco prima. Di solito questo
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tipo di notizie non mi fanno né caldo né freddo, ma in quel caso
era diverso. Ylenia ¢ un po' il simbolo di quel migliaio di persone
che, solo in Italia, spariscono ogni anno. E anche lei stava
sempre in viaggio. Fino ad essere inghiottita dal Nulla. Insomma
era una di noi. E mi affacciai da uno dei ponticelli, uno
abbastanza alto, e guardavo giu, 'acqua. Forse c'era anche il mio
riflesso, non sono sicuro  perché era buio. E allora capii
"Quando guardi nell’abbisso 1'abbisso guarda in te". Era una vita
che cercavo di capire quella frase. Finalmente. O forse I'avevo
gia intuita, un sogno che feci a Bucarest, che ora si ¢ "collegato"
piu che per la frase, per I'episodio di Ylenia, visto che anche 1i fu
uno dei tanti casi in cui anch' Io sarei potuto sparire. Ma se
viaggi li devi tenere in conto, non c'e alternativa. Quella volta a
Bucarest si avvicina quest' uomo, anche brutto, e mi dice vieni a
casa mia, paghi solo 10.000 lire al giorno, gli alberghi costano
molto di pit. Ed era vero. Cosi mi sono fidato, lui mi porto nella
periferia piu sperduta, poi a casa sua ¢ mi offri un caffe e
insisteva e lo pensavo cazzo adesso questo caffe ¢ avvelenato e
sparisco nel Nulla (nessuno sapeva stavo in Romania). Non
sapevo se bere, lui insisteva, poi hanno bussato alla porta ed
erano la moglie e la figlia piccola e mi sono tranquillizato. Ma
storie cosi non si contano. E comunque che stavo dicendo il
sogno, si, fu in quella casa che sognai di stare in mezzo al mare,
su un materassino. D1 notte. E il mare era tiepido. Si stava bene.
Dicevo agli altri di non fare scherzi, ma non c'era problema. E
stavo cosl, aggrappato al materassino e mi sentivo benissimo. E
pensavo che sotto di me c'era I'abbisso. Che dovevo tenermi ben
stretto al materassino perché sotto c'era I'abbisso dell’abbisso.
Era notte. La luce blu scuro. Piu, sull' orizzonte, la luna
argentata che scintillava e illuminava il galeone. E Io avevo
mezzo braccio affondato nell’acqua tiepida e stavo bene e lo
sentivo, sentivo l'abbisso. Una sensazione stupenda, sentire
l'abbisso. Sotto di te.
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Ancora ad Amsterdam, ancora su una panchina. O forse era
prima. Si, era prima. Ed era piazza Dam. E non stavo sotto trip
ma sotto brown. Che non mi piace nemmeno e pol era quasi
tutto taglio, non faceva quasi nulla, solo mi sentivo ancora piu
scazzato del solito. Vi lascio immaginare. Si siede un negro
accanto a me e fa -amico (parla italiano) amico vuoi provare un
po' di coca? No, non mi piace la coca. Allora un po' di brown,
vuoi provare un po' di brown? Gia I'ho preso. Ma lui fa la pista e
dice no, no, prova, prova, solo provare. Io dico che non ho
soldi, lui insiste, vabe perché deluderlo. Poi fa un’altra pista e
stessa storia. Poi comincia a dire che vuole i soldi, una cifra
assurda fra l'altro, qualcosa tipo 50 fiorini, Io gli dico te I'avevo
detto, non ho soldi ed era anche vero, avevo appena comprato il
biglietto del traghetto per Londra dopo un Inter-rail assurdo, in
teoria dovevo subito raggiungere a Londra un mio amico di
Bologna, poi quando mi sono trovato con I' Inter-rail in mano
mi sono sentito come un Dio, un senso di onnipotenza, un giro
incredibile est, ovest e rieccomi ancora ad Amsterdam, con un
ragazzo che vuole soldi e ora tira fuori anche un coltellino, una
sorta di temperino che vorrebbe essere un’arma da taglio e fa il
tipo isterico e dice no, no, 1'hai presa e adesso paghi, caccia i
soldil Ma non ne ho, amico, non ne ho. No, no, ti taglio la
faccia, adesso ti taglio la faccial Si, figurati, fossero questi i
problemi. Non era coraggio, era semplicemente scazzamento
allo stato puro, davvero in quel momento non c'era nulla che
poteva colpirmi, cio¢ fai quel che vuoi, taglia si, e lui continua un
po', fa ancora l'isterico, poi avra pensato ma questo da quale
pilaneta ¢ sceso € se ne va, senza nemmeno salutarmi, e lo resto
li, sulla panchina, per non so quanto tempo.

A Londra stetti solo tre giorni, anche grazie al mio amico che
non mi prestd nemmeno una lira, vabe, e comunque quando
tornai a casa mi sentivo fiero del mio corpo che aveva resistito
cosi bene agli stenti subiti in quell' ultimo mese. Stavo
benissimo. Il giorno dopo invece eccomi a letto con una flebo,
semicollassato, stavo veramente messo male, e nel frattempo
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dovevo ingegnarmi in tutti i modi per non farmi fare le analisi
del sangue, perché una mia amica una volta mi aveva raccontato
di un ragazzo che si fece le analisi del sangue, cosi, giusto per
accertamenti e gli trovarono tracce di eroina e a casa scoppio un
casino. E questo ragazzo non se la prendeva nemmeno,
prendeva solo trip, il discorso infatti era che probabilmente nei
trip mettono anche un po' d'eroina. lo invece me 'ero appunto
presa meno di una settimana prima, m'immagino poi che casino
se 1 miei cominciano a credere che mi faccio pure. Invece no. E'
difficile, tutto ¢ cosi difficile, portare avanti un' esistenza ¢
difficile, ma bisogna almeno sentirsi fieri di cio, mostrarsi forti
quando ce n'¢ davvero bisogno. Non farsi fregare. Soprattutto
noi che non abbiamo i soldi. Abbruttirsi, anche fisicamente. No.
No. E c'e di meglio che passare la giornata a chiedere -scusa mi
dai qualche spiccio che devo comprarmi un panino. Per fare
arricchire il boss locale.

Un paio di mesi prima invece mi trovate in una radio di Bologna
dove facevo 1' "opinionista", e vabé naturalmente andavo
fortissimo anche se abbastanza sul facile, tipo mandavo a fare in
culo tutto e tutti e I'audience sale. E infatti sali, raffinai anche lo
stile, il solo problema era che, come sempre lo facevo gratis e
quando fai le cose gratis ti trattano una merda. E cosi questi
della radio invece di ringraziarmi che stavo facendo resuscitare
una radio morta, contestavano, dicevano che mi dovevo
calmare, che fra l'altro facevano i tipi alternativi, quella radio era
famosa per questo, cio¢ credo che se andavo a Radio Vaticano
mi rompevano meno le palle, perché ancora un po' e non
potevo dire piu nulla, allora li ho mandati a fare in culo, il
direttore soprattutto, per radio naturalmente, e me ne sono
andato. Cio¢ gia faccio una cosa gratis, poi devo anche scendere
a compromessi. B con degli imbecilli. E poi, diciamoci la verita,
stavamo cominciando ad avere troppo successo.
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Mi sento ispirato, questa ¢ la volta buona che la metto dentro, la
"frase mancante" intendo, ¢ mezzo libro che l'inseguo. Ma ormai
ci sono. Se solo non ci fosse questa musica di merda sullo
sfondo. E le auto. Ma non devo lasciarmi influenzare. 11 fungo
di Seattle. Me ne vado lassu e scrivo. Scrivo. Un barattolo di
plutonio. Un mio quadro pop- espressionista. Bruttissimo.
Basta. Ed ora qualcosa di serio. L'omicidio di Warhol da parte
della CIA. Il primo uomo ad andare sulla Luna, uno statunitense
nella meta degli anni '80 in missione top top secret. Le super
mega multinazionali che hanno ucciso Senna su richiesta della
casta che controlla il Brasile. Piccoli inconvenienti della
democrazia, insomma, quando un connazionale diventa la
persona piu amata e popolare e dice anche che dopo vuole fare
qualcosa (Era pazzo). E non ¢ un fesso, né un burattino e parla
di ingiustizie sociali. Bisogna solo attendere. Vabe che adesso
che batto al computer 1'ha capito anche mia nonna, con tutti i
misteri che sono seguiti e la scatola nera azzerata, ma Io lo vidi
subito, piu che altro me l'aspettavo da tempo. La morte di un
altro grande uomo. Ed ¢ stato forse il loro trionfo, il loro
capolavoro, sono arrivati a manomettere la macchina pia
controllata del mondo e uccidere di fronte a milioni di spettatori
(con qualche accorgimento, pero, ad esempio dove sono finite le
riprese dalla macchina?). Facciamo i nostri complimenti. A loro.
"Loro" ¢ il termine giusto. Noi. E loro. Loro sono quelli che
controllano, che portano avanti la baracca, rigorosamente da
dietro le quinte, loro non si vedono ma gli effetti delle loro
mosse ci piovono addosso, loro sono folli, forse perché non
sanno minimamente come sfruttare appieno o almeno in parte
I'impero che gli si ¢ creato intorno cosi, loro non si scomodano
nemmeno pit perché hanno creato un vero e proprio reparto
che lavora per l'eliminazione di chiunque potrebbe dargli
tastidio, hanno capito (forse dalla Mafia italiana) che prevenire ¢
meglio che combattere (forse dalla pubblicita del dentifricio). Un
reparto speciale che lavora con la freddezza degli impiegati. Un
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po' come chi riceve I' ordine di sganciare la bomba lo fa senza
provare rimorso perché in fondo non dipende da lui, cosi
coltissimi psicologi, sociologi, storici, ad altissimo livello e
pagatissimi, preparano ogni giorno le liste di proscrizione. E via.
Tanto ¢ facile. Suicidi, incidenti. Intellettuali, artisti, scienziati,
politici, tutti. I quindici scienziati "suicidati" qualche anno fa in
Inghilterra. Uno dopo l'altro, in pochi giorni. Notizie che
passano come meteore nell' informazione e poi spariscono nel
nulla. E non si ricordano piu. Per questo dico bisogna rivedere
tutta la strategia per una resistenza o anche un terrorismo
efficiente. Anzitutto ora si, non puo che essere internazionale,
visto che ¢ ridicolo parlare ancora di Stati. Ci sono solo le super
mega multi nazionali, strettamente collegate anche allo spaccio
di droga visto che da qualche parte pur devono finire le abbissali
cifre del mercato numero uno al mondo. E la guerra non puo
che essere guerra d'informazione. E allora come fare? Una volta
durante l'ennesima crisi cubana, pensai alla seguente vendetta in
caso di caduta di Castro: avvelenare con dell’acido alcune bot-
tiglie di cocacola (usando siringhe nella plastica). E a quel punto
sperare in un effetto a catena dovuto ai media che riportano
l'episodio, panico immotivato della massa da una parte,
messaggio per altri rivoluzionari a fare lo stesso dall’altra, e cosi
via finché l'effetto si propaga anche su altri prodotti americani,
magari si espande anche in Europa, collasso economico. Cosi.
Mi sembrava una genialata. Ma mi sembrava anche troppo
semplice ed infatti poco dopo lo fanno davvero, esattamente lo
stesso e direttamente li in America, dove in alcune lattine di
cocacola vengono trovate siringhe infette (fra parentesi non
credo nel’AIDS, ma questo ¢ un altro discorso). Era quindi
anche un'organizzazione di un certo livello (le siringhe erano
dentro le lattine chiuse). E che succede? Caos, panico. Macche. 1
media di tutti il mondo il cui scopo ¢ quello di amplificare
notizie, pompando episodi banalissimi con titoloni in prima
pagina, vedi in Italia le ridicole "aggressioni" dei naziskin, adesso
tacciono o piccolo trafiletto in una pagina sperduta e nulla piu.
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Puf. Nel nulla. Li avevo sottovalutati insomma. Nessun giornale
da destra a sinistra puo passare alcuna notizia che possa colpire
il /oro mercato, chissa quante volte sono state tentate simili
operazioni terroristiche, ma niente, non passano. E' cosi.
Pensate ad esempio ai film. Hanno saccheggiato e risaccheggiato
e riciclato tutto e il contrario di tutto, omicidi di ogni genere,
perversioni, fobie d'ogni tipo, ma mai un film dove, ad esempio
uno psicopatico entra in un supermercato e avvelena i prodotti
(¢ un esempio naturalmente, intendo dire una qualsiasi cosa del
genere) Niente. Mi viene in mente Batman dove Joker faceva
qualcosa di simile, ma si tratta di Gotam city, ¢ una citta che non
esiste, state tranquilli. O Horror in Bowery street (non c'entra
che ¢ un film indipendente, puo anche essere indipendente la
produzione ma non la distribuzione che l'ha portato fino in
Italia), ma anche 1i, si, ¢ una via di Manhattan, ma appena dietro
l'angolo, un posto piu che surreale insomma. E cosi. Non vi
mettete quindi ad avvelenare bottiglie di coca cola,
provochereste solo qualche vittima innocente per cause ignote.
La strategia deve essere completamente opposta, allora. Invece
di imponenti azioni che diventano piccolissime notizie, tentare
di utilizzare piccolissimi o inesistenti episodi che diventano ne-
cessariamente imponenti notizie. E' in po' cio' che ad esempio
fanno 1 cuginetti reazionari della Falange Armata, col loro
"terrorismo virtuale" il meccanismo ¢ in perfetta sintonia coi
tempi, se non fosse che il trucchetto ¢ troppo manifesto. Ma
forse non ¢ un problema. Qualsiasi cosa succede, non importa
dove e chi I' ha fatta, loro la rivendicano e devono solo per
questo finire in prima pagina. Che poi appare ovvio si sono
limitati solo alla rivendicazione non ¢ pit importante, ormai la
notizia ¢ passata. Ma il gioco non ¢ cosi semplice. Oltre a
rivendicare la Falange Armata minaccia anche. Moltissimi
uomini sono stati pubblicamente minacciati dalla Falange Armata.
E qual ¢ il trucchetto, il motivo? Semplice, ¢ il chi vuol capire
capisca, quest' uomo deve essere fatto fuori o qualcosa del
genere (vedi il ragazzo sodomizzato perché contro la Fininvest),
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se qualcuno puo farlo lo fa. E a volte lo fanno. E' lo stadio
finale, non c'¢ nessun collegamento fra il vertice e la base, fra i
mandanti e gli esecutori, i quali non hanno la piu pallida idea di
chi sono i mandanti. Capite adesso? Non sottovalutate, non
sottovalutate gli avversari solo perché avversari, ¢ la regola
numero uno che si impara a scacchi a suon di sconfitte (e che
anzi non si impara mai). perché non possiamo farlo anche noi?
Infatti possiamo. Quando distruggevamo le scuole noi eravamo i
"parigini" della situazione nel senso che se era passato un certo
periodo senza devastazioni e noi ne distruggevamo una, due
giorni dopo era sul giornale e da li iniziava una settimana di
devastazioni ovunque, in altre zone della citta, nei paesi intorno.
Funzionava cosi. E quando qualche gruppo veniva preso, come
accadde, non c'era alcun problema, nessuno. E pensate che noi
eravamo solo ragazzini esaltati, senza nessuna pretesa politica
(o forse ero l'unico che avanzava qualche velleita politica),
doveva essere una sorta di istinto archetipo di terrorismo che ci
faceva funzionare cosi (inconsciamente) bene. E allora? E' ovvio
che ormai simili operazioni sono completamente inutili, se si
vuole tentare qualcosa di utile si deve passare per la rete, datemi
un modem e vi distruggero il mondo, se c'¢ poi davvero la
possibilita di resistere o cambiare, ci credo sempre meno, meglio
dormire. Non ¢ ironia, dico davvero. E’ andata come ¢ andata.
MTV 24 ore su 24. Mi resta solo la soddisfazione di riuscire a
vedere la Storia in diretta. Non ¢ facile a causa di uno strano
meccanismo mentale che ci fa vedere come sono andate le cose
solo riguardo al passato, minimo dieci anni. O piu. Ridiamo delle
famose storielle dei "falsi" medievali, documenti riprodotti in
volgare invece che in latino e poi passiamo ore e ore e ore a
"guardare" la guerra del Golfo. Anch'lo. Ero piu piccolo pero.
Oppure accettiamo il falso di per s¢, senza scandalizzarci piu di
tanto o almeno usarlo come termine di paragone per altri.
Quando ci fu lo sbarco ad Haiti gli stessi telegiornali (almeno
quelli italiani) titolarono con: Marines, sbarco per la TV, in
effetti poco prima dello sbarco, gia deciso, ci fu un disgraziato
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accordo politico che non dava pit motivo ad un intervento
militare. E adesso chi lo dice ai media, soprattutto alla CNN, 1
cui dirigenti nei giorni precedenti avevano fatto un violento
braccio di ferro coi generali per fare avvenire lo sbarco di notte,
per creare un effetto migliore, come da guerra del Golfo, mentre
1 generali fanno notare che ¢ assai piu pericoloso sbarcare al
buio (a parte il discorso sul capovolgimento di situazione, la
CNN, considerato uno dei canali piu alternativi degli USA che
non se ne frega assolutamente di far morire ragazzi pur di creare
immagini pit commerciabili, e 1 generali, cio¢ quelli che
sarebbero 1 criminali assoluti che dicono forse qualche vita
umana vale piu del prezzo degli spot). Ma lo sbarco si deve fare.
La guerra si deve fare. I trafficanti d'armi che la pretendono?
Roba vecchia. Sono i media che la pretendono. E se la fanno,
quando e come vogliono. Semplice. E allora ecco lo sbarco,
immagini  squallidamente  hollywoodiane riprendono  gli
elicotteri, poi giu all’aereoporto, scendono i marines e puntano i
mitra contro contro chi? Contro i reporter che li riprendevano.
E il fatto che i marines non sono buoni attori ha reso tutto piu
ridicolo. Queste sono le scene del nostro tempo, questa ¢ la
nostra Storia, quella vera, i "documenti" che faranno ridere i
posteri quando uscitemo dall' era del denaro. L' unica vera
ideologia del nostro tempo. I soldi stanno in sella e cavalcano I'
umanita. E allora dico sinceramente fa niente, non ¢ vigliac-
cheria, ¢ semplicemente realismo, nel senso che questa ¢ la
realta, la struttura che abbiamo intorno, immodificabile, come
non si pud cambiare il clima in una giornata fredda. Meglio
chiudersi in casa e accendere i termosifoni, no? E non solo per
cio che ho appena scritto, ma per tutto, tutto, in questo lamento
generale, un piagnucolare continuo, la tecnica del chi piange
fotte a chi ride di cui anch'To sono un indiscusso maestro. E' una
guerra totale d'ipocrisia, dal vertice fino alle culture che
vorrebbero essere piu alternative. Femministe, gay. Ancora un
po' e si prende piu anni chi mette una mano in culo a una
femmina che chi uccide un uomo (a parte che nel secondo caso
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qualche prova ancora la richiedono mentre per lo stupro,
almeno a giudicare dai fatti di cronaca, ti sbattono dentro cosi,
senza prove, ti salvi solo se hai controprove). E allora? E” a questo
che doveva portare la splendida lotta per 1 diritti delle donne,
un'arma per estorcere denaro o ricattare 1 potenti o
semplicemente per togliersi di torno un qualsiasi povero
disgraziato per un qualsiasi motivo? FEcco fatto, eccomi
diventato un maschilista stupratore, cosi come sono un nazista
perché ho contestato la cultura ebrea e un moralista fanatico
perché non sono entusiasta del movimento gay. DRIIIIIIIIN! E'
un secolo e mezzo che va di moda essere gay. Alla sfilata gay di
New York, fra partecipanti e spettatori c'erano milioni di
persone. Un' ovazione. Anche il sindaco Giuliani (repubblicano)
vi partecipo, ma fu contestato. Insomma dov'e il potere? Aprite
gli occhi, guardate la realta dall’alto, da fuori, a N.Y. cio¢ nel
centro del mondo quasi tutti i locali fanno un giorno si un
giorno no serate gay. E loro sono i discriminati? In una di-
scoteca "normale” di N.Y. non mi fecero entrare in una sala
perché non ero gay. E se succede il contrario? Trafiletto in prima
pagina con titolo: sei gay? Allora non puoi entrare. perché 7o
dobbiamo difendere /ro? Loro hanno mai fatto qualcosa per
qualcuno fuori dal loro clan? E il clan di artisti, sempre con le
loro storie gay, e i loro problemi gay e nient’altro e uno tira
dentro l'altro solo se assolutamente gay, solo se... insomma non
mi fate essere volgare. Basta, sono stanco, concludo, prima pero
voglio precisare bene che anche se mi sentite spesso parlare di
suicidio o di corse in auto o cose del genere no no, non ho
nessuna intenzione di suicidarmi e in macchina ormai vado
pianissimo. Capito? E non ho nemmeno una pistola in casa.

Ricordatevi che siamo solo parte di un frattale, parte di un
organismo, per cui lavoriamo, non viceversa. Ricordatevi sempre
di questo: di essere cellule che quando diventeranno inutili all'
organismo saranno cellule morte. E c¢i sono cellule che
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provocano il cancro, all' erta allora, amicizia, cameratismo, ma
sempre vigili contro gli infiltrati e 1 guastatori. Quello che voglio
dirvi compagni prima dell’attacco ¢ questo: credetemi quando
dico che vi invidio e vorrei essere li. Se solo avessi qualche
milione di anni in meno. perché adesso che siete i non ve ne
rendete conto e forse sognate il giorno in cul potrete starvene al
sicuro dietro una scrivania a reggersi 1 coglioni come me. Be’
sbagliate. Mi annoio, rischio come voi e senza nemmeno
provare l'orgasmo da pericolo. Vedete. Voi siete gia pronti per
l'attacco, caricati, belli e forti e non avete certo bisogno di
questo mio ulteriore messaggio. Cercate pero di capire cosa
intendo dirvi: noi che siamo soldati della filosofia del caos
possiamo permetterci il lusso di dire che niente ¢ casuale, se
esistiamo ¢ perché esistiamo e dobbiamo continuare a esistere.
Non fatemi piu sentire controsensi al riguardo e mi riferisco
soprattutto a un certo capitano terrestre, terrestre appunto, ma
non ¢ che voi terrestri vi siete montati un po' troppo /a testa? Per
esistere noi esseri ci nutriamo di Felicita. Ora "purtroppo”,
necessariamente di Felicita non ce n'¢ per tutti, anzi non ce n'e
per nessuno, cosi tutti quelli col nostro stesso sistema logico
sono divisi in due schieramenti. Per annientare l'altro e
ridividersi ancora, e cosi via, finché esistiamo. L'essere e la
Felicita sono complementari, e i modi per ottenere Felicita
portano dritti dritti alla creazione di altro essere in forme assai
diverse a secondo del tipo di Felicita raggiunto, ma c'¢ una sola
via davvero essenziale per la Felicita ed ¢ combattere, annientare
il nemico e bere direttamente alla fonte, fino a esaurimento, per
poi partire alla ricerca di un'altra e combattere ancora, cosi,
finché non perderete e sparirete. Non so esattamente cosa si-
gnifica sparire, ma non ¢ un problema che ci riguarda, basta
vincere. Che non ¢ cosi facile come sembra, dimenticate tutte le
cazzate sulla guerra gia vinta, quasi vinta, manca poco. Era
campagna pubblicitaria per l'arruolamento, la guerra non ¢ vinta
per niente, bisogna prima combattere. Poi vincere. E ce ne
andremo a scopare le conigliette della galassia rosa. E questo
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faremo: vinceremo, prima questa battaglia, poi questa cazzo di
guerra. Buona fortuna ragazzi.

-Hai visto, si ¢ riferito a te a un certo punto, sicuramente, non
credo ci sono altri capitani terrestri qui intorno, ma che
intendeva?

-Niente, mi hanno tolto anche la liberta di suicidarmi. Anche
quella.

-Bel discorso pero, mi sento carico, carico, piaciuto il discorso
terrestre?

-Si, le solite cose, le solite stronzate, bello perd che vorrebbe
trovarsi qui al posto nostro, si potrebbe proporre un cambio.
Anche se davvero ormai voglio solo attaccare, per spezzare la
Noia, mi sto snervando in questa trincea, e attendere l'ordine da
un momento all'altro, non posso rilassarmi. Almeno hanno
ammesso che la guerra non ¢ vinta per niente, anzi. lo l'avevo
capito, troppe cose non quadrano e poi perché non ci fanno
attaccare, dove sono i nemici, dov'¢ la guerra, ma c'e davvero la
guerra?

-C'e, c'e. C'e il nemico che si ¢ mimetizzato cosi bene fino a
scomparire e c'e la guerra, lo so, ho incontrato un miliziano che
si era perso. Dice di stare dalla nostra parte. Comunque mi ha
raccontato di una battaglia, non so dove, era, non so, lui c'era
pero. Be comunque cosa accade, accade che ci sono questi due
schieramenti, il nostro e il loro, uno di fronte all’altro e via, e
invece di annientarsi l'un l'altro si fondono, ¢ successo dice, si
fondono e viene fuori un orribile colore, tipo marroncino,
qualcosa di disgustoso dice. Terribile no? Sara successo davvero?
E si sentono tante altre cose strane, troppe cose strane. Intere
razze disertano e gettano la piastrina in ammassi di materia
condensata. Pollo della galassia B mi ¢ venuto a trovare ancora,
puo spostarsi nel tempo, ¢ in viaggio da sempre, dice di essere il
sogno di un qualche Dio, parla di carovane di profughi che
emigrano verso altre galassie nel deserto intergalattico. Non
crede avevano molte possibilita di salvezza. E che ti porti dietro?
Quando trovi un atomo di idrogeno al chilometro. Ti ricordi nel
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Sahara? Tutta quella sabbia. Le dune. Un piccolo giro. E invece
prendi e ti incammini. E dopo un millesimo di tragitto hai gia
esaurito tutte le energie. Con un po' di fortuna potresti farcela a
tornare indietro. E invece no. Vai avanti. E avanti. E ciao ciao.

E mentre intanto altri alieni bussano alle porte del nostro
universo. Stanno ancora peggio, allora, o sono completamente
folli. Venire qui. Insomma qualcosa non funziona. Si sveglia.
Dice. Domani me ne torno a casa e mi metto a guardare la TV.
Ho seicentomila miliardi di miliardi di canali. E presto di piu.
Peccato che fanno tutti schifo.

E se il piano ¢ completamente sbagliato. E finiamo in mano al
nemico. Cosa diremo poi. Che ne valeva la pena? E se il piano ¢
perfetto. E vinciamo la battaglia. Cosa facciamo dopo. Un’altra
battaglia? O ce ne torniamo a scopare le nostre amate? O ci
compriamo un pianeta tutto per noi? E se il piano ¢ perfetto. E
vinciamo la battaglia. Cosa facciamo dopo?
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Tre

Se vi dico una cosa non ci credete. Ve lo dico lo stesso, sto
scrivendo al chiaro di Luna, c'e¢ solo la Luna. Che se lo vedi nei
film fai -Eh, figurati! Oltre i film. Ed ancora piu su. Vi racconto
qualcosa. Ma cosa? Potrei raccontarvi di quando durante un
concerto di Vasco mi tolsi la soddisfazione di sputare in faccia a
uno sbirro per poi essere trasportato nei bagni e picchiato dove
gia prima dell' inizio del concerto ero stato portato quando un
poliziotto non d'accordo sul giudizio del collega (il cane-
poliziotto) mi porta li e dice di spogliarmi e di cacciare tutto e lo
benché non avevo nulla da nascondere riesco a scappare per poi
finire a mangiare alla mensa dei tecnici e poi scavalcare per
andare sull' erba essere riportato sugli spalti scavalcare ancora e
cosi finché mi cacciano proprio dallo stadio e fu a quel punto
che impazzii e gridavo e quando si avvicino un poliziotto per
chiedermi cosa succedeva lo sputo in faccia vaffanculo non
molto aristocratico bisogna dire come spesso sono le vere
soddisfazioni della vita. Poi nei bagni mi salva l'arrivo di un
superiore che dice no no questo lo mandiamo proprio dentro,
faccio notare che sono minorenne e che mando Io loro dentro
per percosse, le solite stronzate da entrambe le parti, riappare lo
sbirro che mi aveva portato nei bagni all' inizio, spalanca gli
occhi incredulo, mi tira un pugno, dice che nello scappare gli ho
anche tirato un calcio nelle palle, la tensione riprende a salire,
cosa avevi da nascondere? lo continuo a dire che non serbo loro
rancore perché so che ¢ un lavoro duro e snervante. Poi quando
vedono che ormai non c'¢ piu possibilita di menarmi ancora se
ne vanno tutti, rimaniamo solo lo, il superiore e il ragazzo che
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avevo sputato in faccia che, come sempre succede, era forse
l'unico bravo ragazzo del gruppo e continua a chiedersi e a
chiedermi che c'entrava lui, perché l'avevo sputato in faccia, o
dico che voglio tornare dentro, al concerto, il superiore dice si,
vai, Io dico che non mi fanno piu entrare, stavo cosi fuori che
non mi ero accorto che quando mi hanno preso, dopo un
velleitario tentativo di fuga fra le macchine del parcheggio, mi
avevano riportato dentro lo stadio, nei bagni appunto, il
colonnello dice puoi andare, non c'¢ problema, finalmente
capisco, esco, ritorno sugli spalti ¢ Vasco cantava "Lunedi"”, ho
scavalcato e sono tornato sull' erba.

Ma queste sono storie da prima parte del libro, da prima parte di
vita, ora qualcosa di completamente diverso, solo un attimo, nel
frattempo un indovinello. Attenzione. Dovete indovinare il
numero X: Dodici- 6, Dieci- 5, Otto- 4, Sei- 3, Quattro- X (?!)
Qual ¢? Due? No, cioe¢ si, anche, ma c'¢ un'altra soluzione, un
altro numero che va bene li. Dodici-6, Dieci- 5, Otto- 4, Sei- 3,
Quattro- X. La risposta ¢ sette, il perché fra qualche pagina, se
mi ricordo. E se mi va. Sbalzi di umore, continui sbalzi di
umore. Che durano qualche minuto. O qualche giorno. O
qualche mese. Purtroppo ¢ cosi e non c'¢ niente da fare. Bisogna
ricaricare le pile. E raffreddare il motore se sei andato forte per
troppo tempo. Dopo un trip. Quando devo tornare a Benevento
alla fine di un viaggio. Quando mi sveglio. Quando fa freddo.
Mettersi in posizione d'urto e limitare i danni. Almeno noi artisti
li sfruttiamo quei momenti, sono gli unici momenti che portano
un po' in profondita. Quando le cose vanno bene perché
pensare? Cosi tutto diviene pesante. Non ti va piu di giocare. Ti
accorgi ancora una volta di essere completamente solo, sperduto
fra infiniti universi, infinite forme di vita, odiato e quando e se
c'e un contatto umano ¢ solo perché cercano di sfruttarti. Fa
freddo. Ci risentiamo quando finira questo inverno di merda.

I batteri nella metropolitana di New York. La punta dell' iceberg.
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I1 libro non verra mai pubblicato o verra pubblicato davvero.
Moriro povero o diventero ricco. La follia che avanza o sparisce.
Cos'e meglio? Miliardi di persone soffrono la fame, le carestie, le
epidemie, le guerre, il lavoro, vite in condizioni insostenibili
mentre Io mangio, dormo e non faccio nulla. Devo essere
contento o avvilirmi? L.a morte. L'inutilita. Diventare un' opera
d'arte, fuggire alla morte dell' identita, perdere ogni funzionalita
per essere finalmente solo se stesso. Ventidue anni [24] il tempo
necessario per la creazione di quest' opera. Ed ora ¢ quasi finita.
Non rompetemi per i prossimi ventidue [24] anni. E mi appresto
a donare agli italiani la pit grande opera letteraria dai tempi della
Divina Commedia. Come dare perle ai porci. Le porte della
gloria. O quelle del carcere. O nulla, semplicemente nulla, non
succedera nulla come sempre Nulla. Possono impossessarsi della
mia immagine e farci cio che vogliono. Possono gia farlo.
Manipolare. Prendermi e farmi fare un pompino a Giuliano
Ferrara. Non sono un' immagine. Devo trovare qualcos’altro.
Verso la fine del secondo millennio la prostituzione della propria
immagine aveva raggiunto livelli vergognosi. Bisogna pero
tenere presente che data la cultura del tempo non era da
considerarsi assolutamente una cosa immorale svendere la
propria immagine, doveva anzi essere addirittura gratificante
visto che non era certo solo per gli alti guadagni che milioni di
persone facevano a gara per ottenere un tale lavoro.

Anch' Io un tempo volevo diventare famoso. Ma era anni e anni
fa, ero piccolo piccolo. Fra l'altro diventa famoso chi piace alla
massa, ¢ alla massa piace la merda. Se diventi famoso sei una
merda. Non ¢ un rischio che corro comunque. Poi ¢ seguita la
fase in cui facevo tutto per la mia futura biografia, ma in questo
caso non credo era cosi banale come sembra. Dovevo pur
rapportarmi a qualcosa, aggrapparmi, misurarmi, alienarmi.
perché ero un ateo puro, sono sempre stato ateo. La mia futura
biografia era quindi un po' come l'eterno ritorno nietschiano,
qualcosa di simile. Ora non ho piu bisogno di questa trovata,
che fra l'altro era insostenibile e oppressiva. Ed ho anche un
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gruppetto di Dei che mi sponsorizzano nel cielo. E mi aiutano.
Fa niente che come Dei non sono niente d'eccezionale, anche
un po' sfigati, vanno bene lo stesso, mi piacciono. E ci vogliamo
bene. Fra l'altro l'ateismo ¢ cosi noioso. E sono Dei con un
fortissimo senso morale, come me appunto, proprio qualche
giorno fa un mio amico diceva che in fondo in fondo ho un
forte senso morale. O forse parlava dei punk. O tutt' e due.
Comungque sia ¢ lo stesso, mi meravigliai per una tale ovvieta, la
filosofia punk ¢ uno degli ultimi baluardi morali, che non si
svende, vende, conforma al dio- denaro, dio- immondizia, dio-
cristiano e tutti gli altri dei di merda che sono al potere. Mi piace
pensare a persone di moralita pura come il Marchese de Sade,
Nietzsche, persone che hanno sacrificato la propria vita per
portare un messaggio contro lipocrisia, la meschinita, un
messaggio di verita donato agli uomini. Come dare perle ai
porci. Se potessi anch' Io scrivere qualcosa che dura, che
anticipa anni e secoli, che resta, pensavo a "La nuova Justine". O
al Manifesto futurista, manifesto di un secolo, ¢ riuscito ad
anticipare tutti i movimenti del secolo, tutti, fino al cyberpunk
compreso. Mentre il mio libro se pure viene pubblicato fra 5
anni ¢ gia vecchio. Ingrato. Eppure continuo a scrivere, tessere
la mia opera, tessere intorno a me, sempre piu vasta, in-
gombrante, avvolgente e mi avvolge e mi intrappolera, in-
trappolera e divorera. Per poi sparire al primo soffio di vento.
"Trasformazione, cambiamento inatteso e repentino; fine di una
situazione familiare o amichevole che lascia una traccia
indelebile nell’animo. Malattia, probabilmente anche morte."
(Dal manualetto delle istruzioni dei tarocchi, la Morte
naturalmente). Ma tu credi, tu credi che sono contento di parlare
con te? I tarocchi sono esteriorizzazioni della nostra psiche
inconscia, qualcosa di molto simile alla sincronicita di Jung.
Provare per credere. E questo libro? Un gioco? Un sogno? O
forse no. Sei dentro ormai. E non esci piu. Tu, lettore, si. Con
noi o contro di noi ormai sei arruolato. Ora capisci molte, molte
cose. Non ¢ stato cosi casuale come credi trovarti questo libro
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fra le mani. Capisci adesso? Ci arrivi? Sei dentro. E non puoi piu
uscire. Volevi solo leggere un libro. E ora fingi di non sentirci.
Ma ¢ tardi, non credi? Vedi. Stiamo parlando proprio a te. Se
vedi bene le parole sulla pagina cielo vedi che dicono otto tutte
verde altre cose. Rana. Jeans. Jazz. Strade. Cinquanta. Ancora.
Tutte. Altre. Cose. Sono scritte. Ormai castello su castello sei in
collegamento con bambole noi e ancora di tipo oro vera
telepatico. Tele- patico. Solo milioni di persone solo scintille
telepatico. Puoi chiudere. Polvere, spazio, libro. Puoi anche
chiudere e continuare biglietto da solo, o se non ce la fai ancora
tingere di braccio leggere un libro. Proprio. Capito ora? Non era
cosi difficile. Egitto. Blu. Ancora blu. Commissario. Benvenuto
al fronte. Sigarette? Nostalgia? Epidemia. E cosa c'e di male? Un
rene. E 'anno prossimo me ne vado al mare.

Luna piena faccia Gioconda sorniona sempre la stessa ironica
me la ricordo un milione di anni fa uguale non ¢ cambiata niente
sempre la stessa incredibile un milione di anni niente sempre
uguale la stessa faccia mentre qui va tutto a puttane e sempre pit
non lo vedi? Tutto a puttane. Ti ricordi quel videogame? Tanto
tempo fa. Si poteva sparare da tutti e 4 i lati. Ci st infilava in
cunicoli, labirinti, sempre diversi, com'¢ che finiva? E i
cavernicoli? Si, i cavernicoli che dovevano arrivare su, al bar
dove andavo dopo la scuola. E dove provai per la prima volta I
hot dog col ketchup. Fu una bomba. Ketchup piccante. Adesso
ci siamo abituati. E anche i videogames ¢ difficile che ci fanno
battere il cuore come 1 primi tempi. Le sale giochi di Rimini. E'
incredibile quanto tempo ¢ passato. Altro che gallerie d'arte,
ormai il sorpasso c'¢ stato. O quasi. E presto la fusione. E’
avvilente che mi trovo a fare il pittore e lo scrittore. Due arti pit
morte che morte. Io considero addirittura il cinema un’arte
morta. E invece eccomi qui, scrittore addirittura. Come minimo
dovrei lavorare con le immagini. Le parole, roba vecchia. Vorrei
tanto fare uno di quei videogame dove si spara da tutte le parti
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PUM PUM PIM fra schizzi di colori. O qualcosa del genere.
Una mia personale citta virtuale. Decaropoli [[-DE CARO siamo
noi, tu sei soltanto Flint, non ti allargare-]]. Vabe. Flintopoli.
Come siete permalosi. Anzi Flintolandia. E una scopata in
virtual sex. Ma non ce la fardo a tempo, moriro a ventiquattro
anni, non so perché. Cio¢ a me piacciono anche ragazze e
ragazzi ma la loro immagine "filtrata" attraverso foto, film. Dal
vivo ¢ diverso, c'¢ la pelle, ¢ bruttissima la pelle e tutti 1 fluidi, la
saliva, il sudore, che schifo. Per non patlare poi del fatto che le
ragazze sanguinano, si, ¢ cosi, fingete di ignorarlo ma ¢ cosi, una
volta al mese si mettono a sanguinare. Che schifo, che tristezza
ed anche quelle coi capelli rossi, tutte. Basta. No, niente, niente.
Pensare a un rapporto omosessuale poi ¢ una cosa che mi
disgusta cosi tanto che non perdo nemmeno tempo a parlarne.
In Virtual sex invece ¢ diverso e magari dall’altra parte non c'e
nessuno, c'¢ il computer, ¢ meglio no? O magari puoi mettere
proprio la tua immagine e fare I'amore con te stesso. Cose cosi,
insomma. Anche perché fare sesso con qualcuno ¢ socialmente
troppo complesso. O forse ¢ esattamente il contrario. No, ¢ il
contrario, ¢ non farlo che rende tutto complesso. Comunque,
che posso farci. L' inevitabile astinenza sessuale di noi
ipersensibili, almeno in questi anni di bombardamento a
tappeto.

Ma poi c'¢ dell’altro e cio¢ questa stronzata anni '60 tipo figli dei
fiori sull’amore libero e la promiscuita sessuale ¢ una stronzata
pazzesca, non si regge in piedi. Cio¢ quando fai sesso con
un’altra persona ti mescoli con quella, ti mescoli letteralmente,
sia fisicamente che psichicamente che simbolicamente. E che ne
sai chi ¢ quell’altra persona, come cavolo fai a sapere con chi ti
stai mescolando? Andiamoci piano. Mescolarsi con qualcun
altro, figuriamoci, che gia faccio fatica a mantenere il controllo
interno con tutti 1 Flintini che vogliono andarsene ognuno per
conto proprio. Ed infatti c'era un film, un altro capolavoro,
I'Armata delle tenebre che fa vedere proprio questo, c'¢ il
protagonista che si guarda allo specchio, poi lo specchio si
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frantuma e da ogni pezzetto esce fuori un mini- protagonista che
se ne va per conto proprio, ognuno da una parte, un casino
pazzesco. Perfetto, proprio cosi.

Poi una volta accesi la TV e c'era Quark e faceva vedere cioe
non riesco nemmeno a descrivere cosa ho visto quella volta, mi
ha traumatizzato, ¢ stato atroce. Altro che film di Cronenberg o
cose del genere tu vedevi in questa puntata di Quark che
praticamente nel nostro corpo ci sono milioni anzi miliardi di
esseri viventi, ovunque, nei capelli, nei denti, sulla pelle, e diceva
che nello stomaco ci sono come dei serpentoni lunghi piu di
venti metri e altre cose del genere e non ci sta niente da fare, ti
puoi lavare, fare qualsiasi cosa, ¢ inutile, ci saranno sempre. E o
ci pensavo e ci penso anche ora, cio¢ come si fa, cosa vogliono?
Tutti addosso e dentro. Io li sento. Andate via vi prego. No, no,
meglio smettere.

E comunque finisce la puntata, lo stavo come in trans, immobile
davanti alla TV, e appare quel faccione di cazzo di Piero Angela
che fa- bene, avete visto..e si mette a parlare, cosi,
tranquillamente, come se avesse trasmesso la cosa piu normale
del mondo. Ma Io non lo capisco, lo certa gente davvero non la
capisco.

Ancora a Rimini, ancora tanto tempo fa, avevo credo sedici
anni, di notte sulla spiaggia con una puttana che mi fa un
pompino, mi ricordo ci misi un sacco per farlo rizzare, poi
appena finalmente era diventato duro quella stronza mi ha fatto
venire subito, nemmeno il tempo, e lo glie I'ho detto, che cavolo
¢ lei diceva era colpa mia. Poi i miei amici chiedevano com'e,
com'e? lo dissi era come il Kamikaze, lo scivolo dell’acquafan,
quello altissimo perpendicolare che pero prima devi fare un
sacco di fila, un sacco di tempo, poi finita la fila VUUM, un
attimo, dura un attimo, ma quell’attimo ¢ troppo ¢ proprio
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troppo. Cazzo. Quasi meglio che andare in salagiochi. Non
esageriamo. L'hai visto quel bel ragazzo che raccoglieva lattine
nell' immondizia (qui a New York pagano 5¢ per ogni vuoto di
lattina). Sarebbe potuto essere un attore. Forse migliore di molti
altri. Miliardario. Capisci? E tu? Da che parte sta la Fortuna? Di
qui o di lir Non siamo in pericolo? Davvero non siamo in
pericolo? Affittasi satellite per le vacanze a solo quindici minuti
luce dalla stella. Prezzi moderati. Ma non tanto. perché, be, le
telefonate. Ma insomma ma quanto ci fanno pagare per parlare
un po' con mia figlia che studia su un’altra galassia? E dico che
cavolo! Porca puttanal (S'incazza). No, no, niente alieni qui,
niente alieni. No, no, non li vogliamo. Siamo gia troppi. E poi
sporcano. Ba io essere alieno buono. Zitto. Schifosissimo alieno.
Tornatevene sui vostri pianeti. Andate a mietere il grano. Ba non
g'¢ grano sul nosdro bianeda, noi avere danda danda fame
fratello. Fratello a me? A me? Alieno, ascolta, come dire, non c'e
spazio, non c'e. E poi il vetro della mia navicella ¢ pulitissimo
quindi via via via via. Ha ragione (coro di voci) si, si ¢ vero, non
se ne puo piu. No, niente alieni qui. E' perché amo il mio
pianeta. E poi violentano le nostre piante. Si, I'ho visto, 1'ho
visto, il mio povero ciliegio. Via, via. Ba io. Zitto. E poi se vuoi
stare qui impara la nostra lingua e la nostra cultura, si dice,
diglielo tu figliola come si dice. Si dice ma io, non ba io.
(Applauso). Visto? E la mia figlioletta ha solo seicentoventi anni.
Capisci adesso? Insomma noi non veniamo sul tuo pianeta. E
gosa verresdi a fare, non g'¢ un gazzo. Oooooh! (Indignazione
generale) No. E cosa verresti a fare, non c'¢ un, posso ditlo
papa? Si, si. Un cazzo, non gazzo. (Applauso scrosciante, voci
contrastanti). Ed ora via via, tornate a casa. Brutto alieno. Si, si,
via, via. Niente alieni qui, non li vogliamo. No, no. Niente. Non
li vogliamo. Il mio ciliegio. Niente, niente. Voi dire gosi solo
berghe essere fosforescente. No bello non c'entra niente la
luminosita delle tue squame, ¢ semplicemente che siamo gia
troppi, capisci? Troppi. Solo bergh¢ essere fosforescente. No,
no, non c'entra, non c'entra proprio. Ba io lavorare sodo. Bosso
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lavorare millenni e millenni a brezzi bassissimi. Oddio, oddio,
ok, smettila di piagnucolare, vedremo che si puo fare, ok? Vedi
che non siamo cattivi? Grazie badrone, sembre ai duoi ordini.
Insomma capisci ¢ un immondezaio generale, un universo in
decadenza, ¢ vecchio. Stanco. Fuori moda. Questa ¢ la verita ¢
inutile che continuiamo a scervellarci per trovare angoli buoni.
Non ce ne sono. Forza terrestre facciamoci coraggio e
andiamocene via, saliamo su una cometa e scendiamo al primo
buco nero, forza terrestre, fatti coraggio e partiamo assieme. Via.
E poi qui siamo rimasti quasi al buio, ancora un po' e si spegne
l'ultima stella, cosa ci facciamo qui, ¢ un posto per vecchi. Ma c'e
Pollo che mi scrive da li e dice che c'é tanta tanta luce, in un
ammasso orgasmatico di energia, prova a immaginare, ¢ un
universo orgia, dice Pollo non puoi immaginare che cos'e!

-E per mangiare?

-Si, si lavora un po' ma non molto, qualche millennio ogni tanto.
-No, sono stanco. Lavorare. E poi anch'lo ho fatto qualche
saltino su altri universi e si, all' inizio ci si diverte, ma dopo un
po' ¢ lo stesso. E poi basta, non mi va di andare in questo casino
di universo orgia, sono vecchio ormai, invece propongo proprio
il contrario, ce ne andiamo, ma nel deserto. Un po' di solitudine
come scelta volontaria. Cosi ci rendiamo conto. Che non
abbiamo bisogno di voi. Un bluff. Siete solo un bluff.

-E le birre dove le compriamo?

-Ok, torniamo. Eppure ci deve essere una soluzione.

La gran parte delle serate della mia adolescenza le ho passate all'
Upim, con due miei amici, a rubare. Esaurimento completo, il
nulla, non mi stanchero mai di ripeterlo. Io sono uno dei pochi
che non rimpiange per niente 'adolescenza, proprio per niente
ci tornerei, svegliarmi ogni mattina per andare a scuola, il
pomeriggio- sera all' Upim a prelevare le cose piu inutili e
stupide e infine al baretto, un bar di merda che non so quanti
soldi c'ho buttato. E stavo li, a un passo dall’alcolismo, fra
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discorsi allucinati e personaggi allucinanti, a farmi fare i cocktail
tipo le prime cinque bottiglie da destra a sinistra o la "bomba",
nel bicchierone grande, cio¢ i cinque superalcolici piu famosi
(whisky, vodka, rum, tequila, gin) e un po' di coca cola, e giu
BUM! Periodi in cui non mi ubriacavo nemmeno se bevevo I'
intero bar, periodi in cui mi ubriacavo dopo un solo bicchiere
(un bel periodo) e cosi. Adesso non bevo piu e fra un po' non
mi fard nemmeno i trip, non ho bisogno piu di niente. Ma allora
c'era il bisogno di fare qualcosa, chi scopava, chi fumava, chi si
picchiava, chi distruggeva e beveva, anni strani. Erano anni
strani e sarei ipocrita a non ammettere che l'alcool mi ha dato
moltissimo. perché quando l'alcool entrava nel sangue ti ac-
corgevi di non fare cosi schifo, stronzate a parte ti rendevi conto
che comunque ¢ una fortuna essere Flint. In questo bar di merda
e non so quanti soldi ¢' ho buttato e sempre li e sempre trattato
una merda. Mi davano i bicchieri di carta al posto di quelli di
vetro perché dicevano che senno li tiravo contro le case di
tronte. Che ¢ capitata una volta che lanciai qualche bottiglia e
successe un po' di casino perché chiamarono la pula e da allora
tutto cio che avviene nell’arco di un chilometro ¢ colpa mia.
Quel bar ¢ un Buco nero, ora lo so, posso girare il mondo,
andare ovunque, ma alla lunga non posso sfuggire alla sua forza
gravitazionale, gira e rigira mi ritrovo sempre li. Non c'e altra
spiegazione, anche a Benevento ci sono posti mille volte
migliori, perché vado li? perché? E poi, questo ¢ un episodio
recentissimo, giusto qualche giorno fa, lo metto perché il mio
amico ¢ rimasto traumatizzato, davvero, ¢ sotto shock, non parla
d'altro, insomma uno fra quelli che come me va a buttare soldi li
dentro da una vita, ha solo 900 lire e chiede se possono dargli
due cinquecento per i videogiochi, poi l'altra cento lire la
prossima volta e loro no, no, queste cose proprio non possiamo
tarle. Capito? 100 lire. Stanno tirando su i miliardi, non esagero.
E ora il mio amico ¢ sotto shock. Poi ogni tanto qualcuno si pic-
chia, via, mazzate, ale. Un luogo raffinato, vab¢ che anch' Io mi
sono picchiato qualche volta, ma giusto nei giorni



96 Giovanni De Caro

immediatamente successivi all’aver visto "Barfly", mi sono
subito reso conto che ¢ volgare, picchiarsi uno contro uno ¢
plebeo, nel senso peggiore, non come ad esempio gli scontri allo
stadio, plebei si, ma nel senso di festa popolare. A me piacciono,
sia farli che vederli, le cariche della pula, i lacrimogeni, le
sassaiole, li adoro. E poi non mi rompete, avete fatto un
programma occulto per far spostare la violenza giovanile dalla
politica allo sport, e ora non ci rompete le palle, ¢ quante ne
volete.

Adesso invece sono vecchio e stanco, e la violenza non mi esalta
piu di tanto. Quando assistete a immagini di scontri con la pula
o anche li vedete in TV e il cuore non fa BUM BUM, significa
che siete invecchiati. Come me. E chi l'avrebbe detto?
Distruggete finché siete in tempo, per creare avete una vita
intera, lo infatti non ho molti rimpianti, non credo nei rimpianti,
ma avrei voluto giocare ad "Elite" almeno una volta, almeno
vederlo. E avrei tanto voluto fare "scontri" di stampo politico,
che si lo so quelli allo stadio sono piu belli proprio perché fini a
se stessi, ma a volte c'¢ bisogno di aggrapparsi a qualcosa, un
motivo. E invece niente, c'¢ come una maledizione: quando ci
sono lo tutto ¢ pacifico, se non ci sono ¢ guerra. Una
maledizione. Qualche mese fa me ne andai da Parigi giusto un
paio di giorni prima della manifestazione degli studenti, che
hanno semplicemente distrutto e saccheggiato la citta e forse se
c'ero mi facevo pure una videocamera che ¢ una vita che devo
farmi una videocamera e invece niente, me ne torno, vabe che
avevo finito i soldi, ma non ¢ un problema, me ne rendo sempre
piu conto, il problema ¢ che sono un coglione, non mi informo
di niente e tornai in Italia per un motivo che mi vergogno di
riportare. Lessi un articolo sul Manifesto che commentava gli
scontri di Parigi e dimostrava che le vetrine sono fatte per essere
distrutte. Cio¢ cos’altro ci stanno a fare? Per farci sentire di
fottere? Se (continuo lo) metto un osso davanti al naso di un
cane ¢ poi non glie lo do di chi ¢ la colpa se si avventa e
l'afferra? E se nell’avventarsi si porta via anche la mano, di chi ¢
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la colpa?

Due anni a Bologna e mai scontri "politici", ma non fu colpa
mia, ¢ Bologna che ormai dorme sugli allori. L' ultima volta,
quando Qui Quo Qua avevano svenduto con una firma mezzo
secolo di lotta sindacale a noi ci tocco Trentin, a Bologna, una
delle tappe finali del "bulloni toutr", l'avevano bullonato
ovunque, scontri in tutte le citta, vedevi in TV 1 celerini che
manganellavano i vecchietti che non ce la facevano a scappare.
Che schifo. Era un periodo abbastanza avvilente per la classe
lavoratrice, davvero andava tutto a puttane, un brusco risveglio
da un lungo e bel sogno, all' improvviso si sono accorti di essere
soli e indifesi, c'era una vignetta sul "Resto del Carlone", un
giornale satirico di Bologna dove c'era Agnelli col pugno chiuso
che dice "Lo Stato borghese si abbatte, non si cambia", era
davvero cosi la situazione, e in piazza Maggiore assistemmo
anche alla novita della polizia privata dei sindacalisti, come erano
lontani 1 tempi in cui i sindacati dovevano difendersi dalla pula,
ora oltre a quella regolare avevano anche un reparto speciale a
proteggerli. E chissa perché? E piazza Maggiore era stracolma,
iniziai un lancio di monete verso la pula e il palco ma stavo
troppo lontano e colpivo quelli della CGIL davanti, e insomma
indovinate chi vengono a fermarmi, a dire di calmarmi? Gli
autonomi! Si, vi giuro, i "terribili" autonomi di Bologna mi
dissero di aspettare, che dopo invece...si vaffanculo, anche loro
impregnati di questa cultura del pacifismo spiccio. Una psicosi
collettiva. Ma adesso spiegatemi che cazzo significa andare a una
manifestazione, sfilare e tornare a casa. E' mai servito a
qualcosa? La storia ci insegna che tutte le conquiste sono
avvenute con la violenza o una sincera minaccia di violenza (e
non mi venite a fare il solito esempio di Ghandi che c'ha fatto la
palla, l'eccezione che conferma la regola appunto, eccezione
anche per il contesto culturale e politico). Invece noi andiamo
alle manifestazioni gia decisi a non fare violenza. Non ha senso.
Sfilare come tante pecore con un bel po' di cani da guardia
intorno, per poi tornare a casa contenti per l'alto numero di
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partecipanti e per i complimenti che ci fanno quelle facce di
cazzo in TV, ottimo esempio di civilta e cazzate simili. E siamo
contenti cosi. Bravi, bravi. Beeeeella sfilata. Bo. E' vero che ho
fatto delle sfilate a Bologna dove c'era la media di un cellulare
ogni due persone, assurdo, sembravano cortei della polizia, solo
un osservatore attento notava un gruppetto al centro che si
agitava. Pero quando si ¢ in quasi centomila in una piazza, cio¢
allora ¢ il momento di distruggere tutto. E invece niente, le solite
cazzate, 1 soliti slogan e loro ce lo mettono in culo e non ¢ una
metafora e mi viene in mente ancora una volta "Il buono, il
brutto e il cattivo" che cosi va a quota due in citazioni, quando il
brutto si sta facendo il bagno in una vasca e gli appare davanti
uno che vuole ucciderlo che gli punta la pistola e inizia a dire
quanto ho aspettato questo momento, come sono felice, che
bello vederti nella vasca e parla e parla e BANG, il brutto aveva
la pistola con se¢ nella vasca e l'ammazza. E dice: "Quando si
spara si spara non si parla". Ecco. Quando si spara si spara non
si parla.

E cosa successe quella volta in Francia? Il governo fa il decreto
mi sembra qualcosa riguardo la privatizzazione delle scuole, gli
studenti scendono nelle strade e distruggono tutto, il governo ci
sta per ripensare ma nemmeno il tempo e una settimana dopo
gli studenti sono di nuovo nelle strade a ri-distruggere tutto e il
governo fa- Ok, nessun problema, togliamo il decreto, non c'e
problema. Ecco fatto. E cosa sarebbe successo in Italia ad
esempio per lo stesso problema (che fra l'altro anche noi
abbiamo)? Gli studenti fanno la sfilata come tanti pecoroni,
tornano a casa, i TG elogiano la loro correttezza, il loro impegno
politico, li intervistano (i pit imbecilli naturalmente), dicono che
¢ un problema da affrontare, da discutere e tutto finisce li, tutto
come prima e pietra sopra. Pero hanno dimostrato grande
maturita e civilta, bravi. Ma non ho piu pieta Io per voi, cavoli

VOSstti.
E allora?
Cosa?
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perché tornasti da Parigi?

Ah. Be, fatevi forza per cio che sto per dire, tornai perché
volevo andare a votare. (Oooooh!) Si, I'ho fatto. Le elezioni del
marzo '94. Ma non era solo per votare, volevo anche vedere
Blob, e l'ho visto, e anche registrato, il riassunto di due mesi
perversi. Idioti, servi, burattini, cani ammaestrati, animali pronti
a perdere ogni briciola di dignita, Vianello, quanto ti hanno dato,
bastardo? E la realta che come sempre supera la fantasia con
Berlusconi che finite le elezioni si lamentava perché non gli
avevano dato abbastanza spazio in TV. Oddio noooo! Che ¢
successo?! Si ¢ infilato, il biscione si € infilato nel tuo libro. Mai.
Come "mai", ¢ appena entrato, ¢ dentro, dentro, nel bene o nel
male si infila ovunque. E ora? E ora c'¢ un biscione nel tuo libro.
Il mio libro. Una vita per farlo e lui si infila come se niente fosse.
lui ¢ I'anti- Flint. L'opposto. lui si sveglia alle 6 e Io a quell' ora
mi addormento, lui adora il lavoro e Io lo odio, lui vorrebbe tutti
la pensassero come lui e Io vorrei che nessuno pensasse come
me, a lui piace vincere e a me piace perdere, lui ¢ ricco e Io sono
povero. E poi, diciamoci la verita, lui ¢ brutto, perché il
Berlusca luci o lampade ¢ proprio bruttino, mentre Io sono
bello. E quindi. L'opposto. Ma a questo punto, a grande
richiesta, il suo inno. Per i posteri. "E forza Italia, ¢ tempo di
credere, dai forza Italia che siamo tantissimi e abbiamo tutti un
fuoco dentro il cuore, un cuore grande che batte forte per te,
forza Italia ¢ con noi". Che profondita, che intensita, che
mazzata che prendemmo, si cambia, si cambia e ci trovammo a
rimpiangere il clan d” Andreotti. perché si, almeno bene o male
la tiravano avanti la baracca e poi avevano il senso dell
umorismo tipo mettevano Gava ministro degli Interni e
ridevamo e ci si divertiva tutti assieme, era cosi insomma. Dopo,
Giuliano Ferrara ministro ¢ un tipo di comicita che a me,
personalmente, non fa proprio ridere.

Insomma era meglio restare a Parigi o comunque fuori dall'
Italia, via, me ne stavo li, bellissime giornate di inizio primavera,
c'ero gia stato, ma quella volta non so perché mi piaceva
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tantissimo, stupenda, gironzolare col ragazzo americano, ogni
giorno a cercare il metodo per mangiare al minor prezzo
possibile, e alla fine, gli ultimi giorni spendevamo 3500- 4000 lire
al giorno, non di pit. Anche se poi solita assurdita ce ne
andavamo a prendere il caffé sui campi elisei o su Rue
S.Germain e spendevamo piu o meno la stessa cifra solo per il
caffe. Si, ¢ un classico. Ed anche prima di Parigi, a Rotterdam,
stavo con un amico americano, ancora pill americano pero,
comincio subito a sparare americanate, su come sapeva tutto
dell' Europa, come si sentiva europeo e le solite banalita,
evidentemente il trip non aveva ancora fatto effetto, cosi dissi
aspetta, ora contero fino a dieci e al conto di dieci tu sarai in
Europa.
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Due

Ora stai per entrare in Europa. Fra un po' sono in Spagna, ¢ la
prima volta che scrivo di mattina, bo, ¢ quasi uguale. Sento una
inspiegabile attrazione a buttare il capolavoro nello stretto di
Gibilterra, non so perché e chissa se poi se ne va nell' Oceano o
Fnel Mediterraneo. Ma queste sono le mie solite buffonate, cose
che dico ma non avrei mai il coraggio di fare. La combriccola
poi l'abbiamo ritrovata. Anzi, c'eravamo gia visti nel Sahara.
Come ¢ piccolo il Sahara, cio¢ che pseudo- avventure ci fanno
fare, Io pensavo che il tragitto era casuale, nella notte circa 3-4
ore sui cammelli, il cielo era piu stellato delle stelle, sul deserto
buio, che spasso insomma. Poi abbiamo cenato il pranzo del
beduino che ci faceva da guida, bevuto la sua acqua, la cosa piu
ovvia per chi va nel deserto ¢ portarsi l'acqua, e Io e Jim ce lo
ripetevamo sempre, ricordiamoci dell’acqua, ricordiamoci,
I'abbiamo ripetuto cosi tante volte fino a dimenticarcene, il
beduino ha detto nessun problema e ci ha dato la sua, aveva un
sapore strano, di notte, e alla luce del giorno vidi che era
sporchissima, piena di terra. Ma anche allora la bevemmo
perché il sole batteva e batteva davvero, stordiva. Ed era solo
mattina presto, avevamo dormito fra le dune, poi il tempo di
prendere il te (era d'obbligo, il t¢ nel deserto, mi sono anche
fatto fare una foto) e siamo ripartiti su quei cammelli idioti,
soprattutto il mio, una faccia da beota, impassibile, non diceva
niente, andava avanti e basta, contento lui. E comunque dopo
nemmeno duecento metri siamo passati vicino un mega gruppo,
Io pensavo i beduini, i beduini! Invece la guida c'ha detto che
erano una quindicina di turisti, pero siccome loro erano partiti
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alle 4 di mattina e noi alle 10 di mattina del giorno dopo,
pensavo ¢ impossibile sono loro. E non li abbiamo chiamati, poi
stavamo tutti con cappelli e turbanti era difficile riconoscerci,
ma era destino ci dovevamo rincontrare e cosi avvenne in una
citta sperduta dove il nostro pullman aveva fatto sosta e i loro
taxi si erano fermati per fare benzina. Incredibile. Cosi sono
riapparse le tre tipe canadesi, c'erano anche i ragazzi argentini
ma stavano con delle ragazze spagnole. I soliti casini da
comitiva. Comunque hanno lasciato i taxi e sono saliti sul
pullman con noi e una anche se c'era posto a sedere si ¢ seduta
atterra affianco il mio posto, ha appoggiato la testa sulla mia
gamba e ci siamo coccolati un po', scena abbastanza teatrale
bisogna dire, non mi piace il teatro, di cinematografico invece
c'era l'autista che aveva brillantemente trovato il modo per
vincere la routine di quel lavoro cosi noioso e arrivava in ogni
curva in frenata, girando all' ultimo momento e nel frattempo
parlando con quello affianco a lui, ma il peggio era ormai
passato, dovevate vedere prima, di ritorno da Zagora, su
strapiombi, strada di merda e sotto I'abbisso dell’abbisso, e quel
pazzo che correva, ti vedevi la strada davanti che finiva spariva
vedevi il vuoto e solo allora sentivi la frenata, girata e riappariva
la strada. Un pazzo. lo infatti chiesi a un ragazzo marocchino se
poteva capitare che finiva git. No, a volte, ma molto raramente.
Ah, be, allora. Adesso invece stavamo in pianura mal che andava
ci schiantavamo contro qualcosa, chi se ne frega tanto meglio, e
la tipa mi chiedeva se poteva salire sulle mie ginocchia, ho detto
no, non esageriamo. Sessuofobia. Pero ammetto che mi fece
venire un' erezione, era dalla notte dei tempi che non accadeva,
almeno ho visto che funziona ancora, ¢ anche bello grosso, mi
manda bestemmie da quando ¢ nato, non ¢ entusiasta della mia
spiritualita. E' cosi volgarmente plebeo. Anche se adesso che
batto al computer molte cose sono cambiate. Cio¢, in teoria.
Anch' o sto a caccia o forse no, non l'ho capito, perché non so
se conviene davvero prendersi il vizio, ¢ una delle droghe piu
potenti, ne ho visti di ragazzi belli e forti ridursi ad amebe
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striscianti, completamente rincoglioniti perché a rota o perché
non gli bastava, ¢ capitato a molti, anzi quasi a tutti, e non ¢ solo
per questo, ¢ tutto un casino, il rituale di corteggiamento ¢
ipocrita, e comunque sarei goffissimo, totalmente imbranato e
aggiungete che in questo momento mi trovo a Benevento, dove
ci sono ragazze carine ma sono di Benevento, puo sembrare un
assioma ma ¢ un punto importante, uno dei due basta e avanza e
comungque fosse per me, il problema non si pone visto che qui
tutti mi odiano. E c'¢ da navigare, navigare ancora, prima di
andarsi a schiantare contro l'isola delle sirene, ma d'altra parte la
vecchiaia avanza, mi sento vecchio ormai, ho bisogno anch' Io
di qualcuno che mi accudisca. Capelli rossi ¢ non di Benevento,
per il resto mi accontento. Una ragazza che vidi in un locale di
Praga, non so se aveva i capelli rossi  perché erano
completamente pittati, arancione, verde, giallo, piena di tatuaggi,
le braccia erano completamente tatuate di filamenti neri che si
intrecciavano, il volto zeppo di orecchini, ovunque, il labbro
inferiore era praticamente metallo. Stupenda. Ho capito molte
cose. Trovarsi di fronte a un sogno. Di solito le ragazze si
combinano cosi per nascondere la bruttezza, buttano spezie
sopra insomma, lei invece aveva un volto raffinatissimo, bellis-
simo, perfetta, ballava e lesbicava con la sua amica (bruttina), un
capolavoro, non potete capire. Ed lo mi sono trovato
completamente sprovveduto, come cazzo si fa, ad abbordare o
cose del genere, se non avessi sempre schifato i film d'amore
forse qualcosa sarei riuscito a fare invece che restare immobile,
finché se ne va, il mio unico amore di cui non conosco
nemmeno il nome. Ed anche sul piano sentimentale qualcosa ¢
cambiato, c'era una ragazza giapponese in casa con me a New
York i1 primi due mesi, una pazza completa, ogni giorno mi pot-
tava un regalino, pol ogni tanto, senza nessun motivo mi
mandava a fare in culo, quindi tornava con un altro regalino e
diceva scusa scusa e cosi ¢ andata avanti per due mesi, ha fatto il
bello e il cattivo tempo, prima credevo che I'amore ¢ una
giustificazione morale di quell’atto bestiale che ¢ il sesso, ma non
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¢ cosi, non del tutto, non capisco cosa puo essere, una volta mi
mise a torso nudo, mi lego le braccia dietro e mi costrinse a
mangiare una banana, mi imboccava, come una mamma, chissa
adesso dov'e, lo so che ho fatto male alle tue bracciucce quando
ti ho legata troppo stretta al letto, ma era solo per amore, per
amore, chissa davvero dov'e finita, ma dove sono finiti tutti, tutti
quelli che ho incontrato da quando ho iniziato questa crociata
per le strade, il ragazzo tunisino la prima volta che andai a Praga,
nel mio ostello, un tipo assurdo e sfigatissimo, aveva vissuto sei
anni in Italia, poi l'avevano cacciato e rispedito in Tunisia e li
aveva speso piu di due milioni di lire per pagarsi un visto per la
repubblica Ceka. Ed ora si lamentava che anche li stavano
inguaiati e comunque non c'era lavoro e a questo punto era
meglio restare in Tunisia, cio¢ dico non ti informi per niente,
spendi due milioni per finire nell' Est europeo. E piove sempre
sul bagnato, cio¢ gia stava incasinatissimo, gli restavano solo 50
dollari che comunque a Praga ci puoi campare parecchio, una
notte andiamo in discoteca, una discoteca squallidissima, pedana
al centro, tavolini intorno e conosciamo un ragazzo che dice di
essere svizzero. E per un paio di giorni gironzoliamo con lui,
finché fa cavolo mi sono dimenticato i soldi in albergo mi puoi
prestare qualcosa, te la rido subito, e Io giusto per non avere
seccature, mai a pensare, dico che non ne avevo addosso, invece
il tunisino fa si si te 1i do io e gli da 1 50 dollari interi interi. Lui
va al cambio, cambia e dopo un po' sparisce nel nulla. Un
professionista. Aveva architettato tutto fin dall' inizio. A questo
punto il ragazzo tunisino ¢ incazzatissimo, non aveva piu niente
e per qualche giorno l'ho fatto mangiare lo, pure questa una
novita assoluta lo che "campo" qualcun’altro e non viceversa
non si era mai visto. Un giorno all' ostello appaiono due sbirri e
al centro c'é lui, ammanettato perché gli era scaduto il visto, gli
sbirri sono uguali in tutto il mondo, cioe c'¢ bisogno di
ammanettare uno solo perché gli ¢ scaduto il visto? Comunque i
due gestori dell' ostello, due ragazzi siriani, gli risolvono anche
questa situazione, ma lui ormai era sempre piu avvilito, un
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glorno se n'¢ andato, disse che voleva tentare di entrare in
Austria e da li ritornare in Italia, e buona fortuna. Tutti che
vogliono entrare in Italia, due ragazzi e una ragazza rumeni
conosciuti a Timijoara durante uno sciopero selvaggio dei treni,
lo sciopero consisteva in questo: niente piu treni, al resto
pensate voi, lo non sapevo come cazzo fare, si patrlava di 15
giorni, per fortuna trovai questi tre ragazzi che mi aiutarono a
prendere il pullman. Andammo a cambiare i soldi in un ghetto di
zingari, non si puo descrivere cosa c'era li dentro, un inferno di
sporcizia, una signora gridava e si rotolava per terra, bambini
ovunque. Infatti questi ragazzi erano un po' razzisti perché
dicevano che la Romania ¢ stata letteralmente invasa dagli
zingari. Avevano il visto per 1' Ungheria, poi stessa storia,
confine a piedi con "Austria e da li provare a entrare in Italia, gli
dissi si, non ¢ che ci vuole molto a passare il confine a piedi,
tranquilli. Chissa. Metto la quinta.

Mi dimentico spesso di avere anche la quinta. Mattina presto,
un’altra nottata ¢ finita, in un bar a bere caffé con la solita
comitiva che non so da dove ¢ sbucata, mi prendono, cosi, forse
perché sono buffo, visto che non partecipo molto. Mi piace
stare da solo in mezzo agli altri, guardarli, sentirli, ma senza
immischiarmi. Fra I'altro odio parlare. Difficolta a focalizzare la
nazione dove mi trovo. Non ricordo nemmeno un nome dei
ragazzi intorno a me. La notte ¢ finita. Meglio viaggiare che farsi
d'eroina, cioé non lo so, credo. Cambiare scenografia e
personaggi. E dialoghi. Banali lo stesso ma almeno diversi. Dove
prendono 1 soldi i miei genitori? Ci deve essere qualcosa di losco
sotto. Bo. Traffico d'armi, cose del genere. Vendita di
informazioni riservate. Il vento, il cibo, il colore del cibo, il
colore del mio caffe, il gusto, dove vanno le ombre di notte? E 1
colori? Betty della galassia Rosa spaccia colori per poco. Hai un
po' di verde? Finito bello, ho un po' di viola chiaro se vuoi,
vedrai ¢ quasi lo stesso, ti fara bene. Sono a rota di colori,
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comprerei anche il marrone. Il mio prisma non funziona piu. Lo
puntavo contro le stelle e mi sparavo dentro l'arcobaleno. Ma,
bo, si ¢ rotto. "Era cominciato il sessantotto al quale sarebbe
seguito di li a poco l'autunno caldo". Terrore per le iniziazioni.
Fuga da ogni tipo di iniziazione. Restare con tutte le carte in
mano. Immaturita. Bianco e nero. Sensi di colpa. Sguardi.
Affetto e mete. Mete da raggiungere. Slalom fra i pali d'acciaio
del sentimento. Oggi mi sento bene, quasi quasi mi suicido
domani. L'angolo ¢ il posto piu bello per un gatto come me. E
poi devo ancora vedere New York. Vado a New York e poi
muoio. E anche Monty Python alla ricerca del santo Graal.
Insomma ci sono ancora molte cose da fare, su col morale! La
sigla di un vecchio cartone animato giapponese. L'ho sentita piu
di dieci anni fa l'ultima volta. C'era un mio amico che mi voleva
picchiare perché non sono mai stato a New York. Non in senso
metaforico, mi voleva picchiare proprio. Poi mi picchio qualche
giorno dopo per non so quale motivo. Ma i miei amici sono
cosi, ¢ gente strana. Le piramidi Maya. O altro. Ed altro. Devo
concentrarmi per tirare fuori il simbolo universale, il simbolo
che ci portera alla vittoria e fara comandare in santa pace. In
santa pace. L' hai provato anche tu, con la lancetta che fa tic tic
tic tic tic tic tic e la bandierina che si alza e si alza e tocca a te ma
non riesci a pensare a nulla i nervi sono saltati sei in tilt e devi
muovere tic tic tic ma la situazione ¢ senza speranza non c'e
mossa buona e senti arrivare altra gente intorno a te a guardare
puntare gli occhi sulla tua mano che naviga a mezz’aria e tic tic
tic tic e poi muovi quasi a caso la meno peggio e lui nemmeno il
tempo e ha gia mosso stac blocca I'orologio e di nuovo tic tic tic
e potresti anche abbandonare a quel punto mandare tutto a fare
in culo prendere il re e sbatterlo sul tavolo ma non lo fai e
continui continui a soffrire fino all' inevitabile morte. Cosi. Tic
tic tic tic. perché so. So che. Uno specchio. Ma non sono quello
Io. Era una canzone. Zanzare anche qui. Che mi succhiano I
ultima goccia. Di sangue amaro. Le vedo sputarlo via. Ed ora
non c'e¢ piu sangue. Solo alcool. Un fiammifero. Una fiammata.
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Ma non sono quello Io. Credo di aver fatto qualche errore di
troppo in quest' ultimo millennio. Merda dalla radio. Gira e
rigira la manopola. Sperando di trovare qualcosa di buono.
Speranza che va oltre l'intera esistenza. Gira e rigira. Forse.
Trovero qualcosa. Di decente. Alla prossima stazione. Ma per
ora non andate via. Voi che non siete scappati da questo
labirinto. Lo fanno, lo fanno. Anch' lo I'ho fatto qualche volta.
Avevo un amico, a diciotto anni lo hanno fatto fuori I'amore e la
roba poteva stare ore e ore a guardare le nuvole e di notte
conosceva tutte le costellazioni e pianeti mentre si fumava
I'ennesima canna. o mi sentivo cosi bene vicino a lui mentre tu
mi parli di Beautiful o di qualche altra cazzata della larva che sei
e cerchi di affascinarmi con la tua fica puzzolente. No vedi non
sono gay anzi forse vorrei anche scoparti ma la mia mente mi
chiede di non umiliare il suo/mio corpo. Non ci arrivi? Si, lo so
che tu sei viva e anch' Io e lui non c'¢ piu, forse hai ragione,
forse ¢ meglio rincoglionirsi con Beautiful che con la roba e me
lo vedo mentre si prepara l'ultima dose, sorridendo, il taglio
finale. Adesso stara gironzolando fra le costellazioni, lontano
lontano mentre tu non ti dai pace perché attendi la prossima
puntata di Beautiful.

E' solo una poesia, me l'ha dettata la macchina, non ho mai
avuto un simile amico, forse era un amico del mio Pentium 100,
che mi sta scrivendo il libro. Non per ripetere cose ovvie, ma ¢
facile fare lo scrittore, impari qualcosina, il resto lo fa la
macchina. E chi ha la macchina pit potente vince. Come questa.
E la tocco, l'accarezzo, sento i morbidi tasti sotto le dita, vedo le
lettere accendersi sullo schermo, il tenero fruscio dell' energia,
mentre continuo a toccarla, ovunque e la sento che si
inumidisce, sempre piu, sotto le mie dita e la penetro e le sto
dentro e mi lascio andare, faccio fare tutto a lei, non devo fare
assolutamente nulla, sto nella piu totale passivita, ¢ lei che guida
le mie dita dove piu le piace. Dove vuole che la tocchi. E' il
paradiso. La piu bella, la piu eccitante, morbida, luminosa. Io ti
amo. Aspetta solo un pochino, cosi, cosi, un attimino, ecco,
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insieme, ancora una volta insieme amore mio, vedi, questa ¢ la
volta buona che facciamo un bambino.

Pozzi di felicita scintillano. Ma forse ¢ solo un miraggio. Ancora
un messaggio. Dice. Ragazzi questa guerra la stiamo facendo per
fare o la stiamo facendo per vincere? perché se ¢ per vincerla
loro sono 1 nemici, altrimenti sono alleati. E allora vincete la
vostra vergogna di vincere, la vostra nobilta d'animo. La volpe
sta entrando nelle case. Capito capitano terrestre? Non vorrei
aver fatto un grosso errore a metterti li. perché sei un capitano
perfetto ma malato di allegria di naufragio. Liberati da quel virus
o non potrai mai vincere. Arriverai a un punto in cui saprai
esattamente come annientare gli altri. Ma non farai nulla e ti
lascerai fare annientare. E tu sai che ¢ cosi. E questo perché.
Non odi abbastanza. Non ami e non odi e stai li. E invece devi
imparare a odiare. Gli altri. E vuoi solo un motivo per odiarli?
perché loro ti odiano. Godono dei tuoi insuccessi. Soffrono dei
tuoi successi. E tu giochi anche ad accontentarli. Ma non lo fai
per loro, egoista lo sei davvero, questo ¢ ok. Ma non hai
afferrato I'essenza dell' egoismo. Perdere e la morte stessa ¢ una
fregatura. Una. Fregatura. Quando morirai, fra infiniti anni, be
un istante prima capirai. Capirai cosa intendo per fregatura.
Sparire. Se stesso. Tutto. La fine. Adesso ti sembrano parole
affascinanti. Ma quando sarai a un passo non ti interesseranno
piu le "parole", invenzione recente. Allora capirai cosa intendevo
oggi, nel frattempo fidati di me. Questa ¢ una guerra per la
sopravvivenza. Augurati la sopravvivenza di tutti, ma non
lasciare che gli altri, perché piu deboli bleffano o fingono di non
competere o di amarti per le sconfitte. Cazzate. Capito? Prendi
questa truppa e vai a vincere. Gli Dei sopra di te, e la truppa di
anime dentro di te. Ascolta invece. Lascia stare l'attacco che
avevamo preparato, ci servono reparti speciali per 'esplosione di
una Supernova. E' esplosa sempre ed esplodera sempre, ma per
una volta ci sarai anche tu li, con la tua truppa, ad occupare il
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Buco nero che si creera. E' un punto di passaggio fondamentale
per i collegamenti extra universali. Non fa niente per l'attacco,
non era nulla d'importante. Non era l'offensiva finale. Cioe, lo
era se perdevate. Altrimenti vi spostavate appena un po' piu
avanti e cosi per sempre, I'Universo ¢ tondo. Questa invece sara
una battaglia vera, vedrai, e ti divertirai, sarai i quando fa
BUUUUM!! se potessi venire anch' Io. Per le istruzioni ti inviero
un messaggero. Non puoi sbagliarti, lo riconoscerai. Sul suo surf.
Surf suicida su un' onda di follia. Ti consegnera una mappa.
Mappa di simboli per la Supernova. Te lo invio stesso ora. E' gia

1i.

Sorridi terrestre eccomi qua, doppiogiochista, triplogiochista,
no? Puoi fidarti terrestre, solo sutfista, solo un umile surfista al
servizio del nostro ah ah capisci terrestre? Faremo surf su queste
onde di spazio, vieni con me, c'¢ sempre tempo per la
Supernova, arriveremo fin laggiu, voleremo via fino alle Muse
che ci aspettano, possiamo scopare per diecimila miliardi di anni
consecutivi, non c'e fretta. Poi per tornare, be, ¢ un po' un
problema. Contro- spazio. Ma ci penseremo dopo no? La
prossima onda, sai fare surf? Ti divertirai perché perché
quando sei lassu allora capisci cos'e la velocita e ti senti sempre
piu grande, piu grande piu grande e lo sei fino all' infinito, sei
tutto e tutti, baci l'infinito e poi rallenti, fai cosi, solo un bacio,
non ti ci attaccare. Poi capirai. perché vedi. Lo so che ti piac-
ciono i colori. Un bacio e poi ti stacchi. A volte. Sai. Vorrei
tanto restare cosi, per sempre e fare un bel Bum verso un’altra
dimensione. Ma poi chi lo dice a mia moglie?

E la mappa?

C'e c'e c'e la mappa. Tranquillo. La Terra, la Terra, ci vorrei
proprio andare, anche mia moglie lo dice, ci andremo quando
finisce la guerra, ci andremo, ¢ bella la Terra eh? Si, si ci voglio
proprio andare, sai io ho studiato l'arte del tuo pianeta,
occidentale eh? Il periodo? Eh ecco si, Barbie, i vibratori, la
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Bibbia, James Dean sporco di petrolio, Nibbler, ho studiato il
significato di Nibbler, si si, il verbo essere, be quello non 1'ho
capito pero, un' invasione extra universale? Ma poi a chi lo dico
in quel caso se tu l'alieno, ah ah, mi diverte, mi diverte, terrestre
brava gente, si e poi >>sta parlando del futuro<< ah si mi
dimentico sempre scusa si € comunque ci vengo, ci vengo con
mia moglie, tu ce l'hai una moglie? E continua a parlare e il
traduttore a tradurre e penso a come sono lontano e penso
come potrei starmene stretto stretto stretto al mio amore e lui
continua a parlare e ora dice non ce la faremo mai cio¢ sai
quanto ci vuole per arrivare? Sono milioni di milioni di milioni
di milioni e parla e penso che finché arriviamo laggiu quanti
anni? Milioni di milioni di milioni. E' tempo di partire. E non ho
mal sentito la carne pulsare cosi tanto, mi bombarda. Una bella
scopata intergalattica. Faccio una nuova Via lattea. Schizzo
divino. Terrestre ci sei? Ti vedo ma ti sento ti sento come se
come se dove sei adessor L'esplosione ci sara ti dico io I'ho vista
e fa BUUUUUUUM!! Io ne ho viste molte. Tutte le esplosioni
del tempo e ogni volta si ¢ cosi fa BUUUUUUUUM! E poi chi
prima arriva si infila nel buco. Nel buco. Infilarsi. Ti ricordi
quando eri solo uno spermatozoo e correvi? Uguale. Capisci? E
dall’altra parte lo sai chi c'e? Lo sai? Non ti incutiosisci di niente
terrestre. Sei stanco terrestre. Terrestre. I.a Terra si trova nella
Via lattea vero? Si, si si, ho studiato, lo vedi che fatica terrestre?
E c'e Bizzy della 8° dimensione che compra in plutonio tutto cio
che luccica. Tanti tanti spicci. Neurini. Dissoluzione. Mi capisci
terrestre? Tutto cio che luccica. Spicci tanti spicct. E 1 colori? Ci
vende colori dell' 8° dimensione fratello, non puoi immaginare
cosa sono. Forse non puoi nemmeno vederli. Fino a quanti
colori contate? Dico cosi perché so che ti piacciono 1 colori, eh,
'Universo ¢ piccolo, vecchio sporcaccione, e¢h eh, scherzo
terrestre, non te la prendere, e tutti i figli sparsi nell' Universo?
Eh, ma fai bene fai bene vieni con me, fidati, esci un po' da que-
sto spaziotempo che ti opprime, ¢ percio che sei depresso, vieni
un po' con me, ¢ facile, sali sul surf ed ¢ fatta. Vedi? Adesso ti
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divertirai, ti porto un po' in giro, ti diverti eh? Allora adesso
guarda, lo vedi quel granchietto laggit che gira su se stesso? Sai
cos'e? E'la tua galassia, quella ¢ la Via lattea, ma adesso saliamo
piu su, fuori, eccoci qui, pulsano intorno a noi infiniti universi,
come cuori, vedi? Pulsano. Pum Pum Pum Pum. Ed ancora e
ancora. Vedi la curva di iperluce che si schianta sul muro di idee
e fa vibrare gli universi al suo passaggior L'hai sentita anche tu la
vibrazione, no? Vedi, se osservi bene, se puoi tornare indietro di
qualche tuo- secondo ti accorgi che non c'¢ stato nessun
impatto. Riesci a vedere? Guarda la linea di iperluce che si
schianta sul muro di idee, si, ma non lo sfiora nemmeno.
perché?  perché si trovano in due dimensioni differenti,
incomunicabili, escluso che per l'esplosione che hai visto e per le
vibrazioni. Quindi. Un collegamento c'e. Ed ¢ questo che stiamo
cercando di capire, perché c'¢ l'esplosione?  perché le
vibrazioni? Un collegamento fra le due dimensioni quindi c'e,
bisogna solo capire di cosa si tratta, ed ¢ su questo che stiamo
puntando tutte le nostre energie, lavoro e lavoro e lavoro ma se
c'¢ una soluzione alla nostra portata la becchiamo di sicuro e la
guerra ¢ bella e vinta. Si lo so che stai pensando che 1'hai sentita
e risentita questa -guerra ¢ vinta e forse hai ragione, cosa dici?
Paura? Non ti sento.

Ho perso i contatti col surfista, non c'¢ nulla intorno a me, nulla.
Ho paura. Ho paura. Sento una voce. Forse. Ora un po' piu
forte. Dice no, nessun problema ¢ che non puoi allontanarti piu
di tanto, torniamocene terrestre, non voglio avere sulla
coscienza un’altra vittima della follia, vieni, scusami per lo
spavento ma non c'era problema credimi, anzi adesso sai che
facciamo, ci conosciamo da poco ma ti considero gia un grande
amico, sai che facciamo, guarda qui, prendi, questo ¢ il meglio
cul puoi sperare, questa ¢ eroina spaziale purissima, la raffinano
con una sostanza che viene dalla galassia della tripla spirale pit
polvere di stelle, idrogeno puro non contaminato, prendi pure
terrestre, rilassati. Rilassati. Lascia fare a me. Ti sta entrando?
Non pensare a niente quando senti che entra. Ok. A te la parola
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terrestre. Vedi. Senti. Il profumo dell’abbisso. L'eco di un Big
Bang. L'eco. Un' onda che si infrange eternamente. E 1 suoni di
tutti 1 tempi. La luce delle stelle ¢ ancora piu accesa ora. E
sembrano pulsare, pulsare tutte. Come gli universi poco fa. E
come tutti 1 cuori viventi. Ora le vedo tutte, tutte le stelle che.
Brillano. Cicale. Sempre piu grandi, sempre piu luce, sono in una
palla quadrimensionale di luce. Fa caldo. Fa troppo caldo.
L'energia. Su di me. Ora so. Che tutto ha un senso. E tutta la
Storia e anche la mia Storia hanno avuto un senso ben preciso,
quello di convergere qui, in questi punti, in questi momenti. Per
concludere. Potrei davvero farlo esplodere ora. E' parte di me.
Sono tutto cio che c'e. Ed ora so perché ¢ nato, cresciuto,
perché c'e la guerra, perché sono partito, perché sono nato. Per
essere qui ora ad assorbire tutta I'energia esistente, tutta per me,
un regalo degli Dei. Che mi sorridono. Dentro di me. Ed oltre.
Sono un loro strumento di piacere. E s'infuoca la mia Anima
d'eternita. Terrestre ma che stai dicendo? Stai zitto. Ora so. Che
qualcuno. Ha staccato la presa. Mentre intanto. Spezzano il
cordone ombelicale a un bambino. Che ha freddo e paura. E
quel bambino sono Io. E il suo grido ha navigato e navigato fin
qui, per ritornare da me ed esplodere in un unico grido.
Cosmico. Di tutti i nati. Che si spegne. Nella serenita della
morte. Terrestre stai delirando, tutto bene? Tutto bene surfista.
Vedi. Il problema ¢ come morire non come essere immortali.
perché Io le sento le voci di quelli che pensiamo morti e che
morti non sono. E poi? E poi ancora? Fino a quando? Sono
stanco. E questa idea di immortalita mi angoscia. Capisci? Sono
stanco, fa freddo, voglio andarmene, sparire, pluf e Flint non c'e
piu, non ¢ piu da nessuna parte, nessuna dimensione, nessun
pensiero, nessuna idea, nessuna immagine. E vi saluto. perché
fa freddo. Le stelle sono ghiaccioli argentati che mi trapassano la
spina dorsale. E sto immobile, immobile a godermi questo bel
ghiaccio d'indifferenza cosmica.  perché tuttt mi odiano?
perché? perché dopo anni e anni e anni e giri e giri e ancora giri
mi trovo vecchio e stanco senza aver mai trovato un'anima che
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non mi disprezzasse con tutta se stessa, o ignorasse, o facesse
qualunque altra cosa che non sia provare un minimo piacere
nello starmi accanto? Sono in una palla quadrimensionale di
ghiaccio. E sono cosi stanco ibernato e triste che non faro nulla
e poi nulla per uscirne. Restero cosi, mi lascero morire, piano
piano, ¢ il modo piu bello e via via senti che il tuo corpo va spa-
rendo, e 1 tuoi pensieri rallentano, solo allora provi una piccola
briciola di consolazione, nel sentite che sta finendo, nel non
sentire piu nulla, nulla, nulla, piano piano, non sentire piu.
Terrestre sicuro stai bene? Si, no, non lo so. Mi chiamo Flint,
comunque, non "terrestre'. Flint credo stai avendo un down
pesantissimo, ti serve aiuto? Aiuto? Aijuto. Tanto. Uguale.
Prendi. Lasciami. Prendi. Non muoverti, lascia fare a me. Ecco
fatto. Ora dormirai un po'. E quando ti sveglierai sara tutto a
posto. Non preoccuparti per la tua truppa, non c'¢ fretta, qui
non succede mai nulla, mai nulla e se succede avviene cosi
lentamente che avresti il tempo di svegliarti e riaddormentarti
mille volte. Dormi. Sogna. Sei stanco. Non me l'avevi detto.
Non si prende quella roba quando si ¢ stanchi mio bel terrestre.
Non pensare alla truppa. Non pensare piu a niente. Ti svegliero
io. Jo. To. Jo... e la sua voce sparisce e sogno sogno di stare in un
letto a dormire e sognare sognare un letto e dormire in un letto.
A dormire.

Me ne stavo in santa pace sulla mia corsia preferenziale quando
un vecchio ed umile pedone pazzo incomincia ad attraversare
che ok, stava sulle strisce e quindi in quel senso aveva ragione,
pero ok nessun problema, ho accellerato ancora per precederlo e
lui ¢ come impazzito, di sicuro non vedeva bene, ha cominciato
a correre ed Io ormai non potevo piu frenare ed ho accelerato
ancora e lui correva verso sinistra e Jo sterzavo verso sinistra e
BAM!! I'ho preso, cio¢ lui ha preso me, in pratica mi ha investito
lui, una botta fortissima, ¢ rotolato tutt' intorno, poi ho guardato
nello specchietto e c'era lui a terra nel mezzo della strada. E non
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¢ una cosa bella. Sono sceso, un casino, mi dicevano che ero un
assassino. Poi il vecchio si ¢ alzato e miracolo non si era fatto
niente, si era solo rotto l'orologio, un miracolo, un miracolo
perché la macchina si ¢ anche ammaccata e lo infatti gli dissi che
volevo portarlo all' ospedale per accertamenti ma lui fece vai via,
val via, in maniera sprezzante e se ne ando e la gente attorno
anche e rimase il classico solito sbirro in pensione che diceva no
no, non finisce qui e prese il numero di targa, poi non ha fatto
nulla.

E cosi, come inguaiare la gente, cio¢ quel pazzo mi faceva
togliere la patente, perché voi avete letto come ¢ andata e capite
che non ho colpa, ma vallo a spiegare agli sbirti che stavo sulla
corsia preferenziale a quasi 100 all' ora ed ho investito uno sulle
strisce pedonali, vallo a spiegare che non ne ho colpa. E' strana
la vita. E comunque niente, il vecchio ando via e tutto a posto.
Non so quanti punti valeva.

Io spiego: questa mia macchina. Tx# pedone.



La mia battaglia 115

Uno

Ed ora sono solo. Anche Jim se n'¢ andato, sto a Siviglia, il TG
ha detto che erano anni che non c'era un caldo come in questi
giorni e ’Africa al confronto era un frigorifero e sto chiuso nel
bungalow con il ventilatore al massimo, sul letto e mi riposo e
fra un po' me ne torno in Italia perché c'¢ Italia- Spagna al
mondiale e non ho nessuna intenzione di farmi linciare.
Abbiamo battuto la Nigeria grazie a un gol all' ultimo minuto, ¢
troppo bello il gol al 90°, ¢ sempre un orgasmo. E niente, quei
bastardi della Iberia, la compagnia aerea spagnola, dicono che
devo pagare 75 dollari per farmi anticipare il volo, cio¢ non si
era mai visto che fanno pagare per anticipare un volo.
Compagnia di merda. E Io vi metto nel libro. Ale. Tutti nel
libro. Vaffanculo. Pascalacci, nel libro. Vendetta tremenda
vendetta. E’ un essere squallido che ha una bettola vicino
Benevento, piccolo, brutto, ignorante, un grezzissimo cafone
arricchito, patetico senza dignita. Non riesco a descrivere quanto
mi fa schifo, e non fa nulla se fino ad ora le ho piu prese che
date, continuero ad andare li e distruggergli pit che posso quella
schifezza di taverna. E tutto comincio per un cazzo di specchio
che ruppi li, e da allora non si da piu pace, lo specchio, lo
specchio, se lo sogna anche la notte, se gli uccidevo la moglie si
incazzava meno, davvero, e invano tentai di fargli capire che si,
ok, ma era uno specchio, solo uno schifosissimo specchio.
Niente. E da allora comincio la faida che tocco il culmine con la
mitica rissa con i buttafuori in cui, devo ammettere, i miei amici
si lanciarono in mio aiuto, fino all' ultima volta, ad una festa,
dove non ebbi nemmeno il tempo di iniziare l'opera di
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distruzione che i buttafuori mi avevano gia preso e portato da
Pascalacci, che inizio a frugarmi le tasche, non trovava niente e
diceva mi fai schifo, sei un pezzente, a me mi fanno schifo i
pezzenti, belle frasi davvero, eccole qui, a me invece non
piacciono i grezzissimi figli di troia che hanno una trattoria
vicino Benevento e sono alti meno del mio cazzo (vabé questo ¢
facile). Mentre riesco a scampare miracolosamente alle mazzate
e darmi alla macchia nella campagna li vicino e mentre alcuni
miei amici concludevano l'opera e facevano danni sul serio,
riuscirono a scassargli anche le tazze dei cessi e sempre- intanto
un altro mio amico andandosene da quella festa si accappottava
con la macchina, si accappottava proprio, nel senso che non so
come riusci a far ribaltare la macchina su se stessa e finire a testa
in giu, ammacco solo il tetto. Ma questo ¢ un altro tipo assurdo,
si narra che telefono al padre e fece -papa papa, premesso che
non ¢ successo niente, si ¢ solo ammaccato un po' il tettuccio
della macchina. E il padre dall’altra parte, gridando, -Ma come
cazzo si fa ad ammaccare il tettuccio di una macchinal?

Adesso una notizia seria. La penna nera se n'¢ andata. No, non ¢
successo qui. Stavo disegnando quando ¢ avvenuto. Ma ne
conservero i resti. Quindi, forza penna rossa, ora sei l'unica su
cui posso contare. Dunque. La prossima tappa. C'¢ da decidere
la prossima tappa del Flint- tour. Probabilmente los, anzi quasi
sicuramente, un' isola della Grecia dove sono gia stato un paio
d'anni fa. Inizio perché un mio amico mi racconto di quest
isola, di scontri fra inglesi, greci e italiani, morti, feriti raccolti
sulla spiaggia ad attendere la nave del giorno dopo perché li non
c'era nemmeno 1' ospedale. E doveva essere successo davvero
perché la stessa voce era giunta al mio compagno di stanza di
Bologna, cosi decidemmo di andare e si, ci furono risse e altro,
ma sempre nell' ordinario e solo tre morti (uno fra l'altro non
c'entra perché fu investito dal bus). Cosi quando tornai mi
lamentai col mio amico che mi aveva raccontato di tutti quei
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morti e da allora mi sfotte ossessivamente e dice -che vuoi fare
Flint, quello va a annate, ci sono annate buone con decine di
morti e annate cattive con solo tre. Ma mi fraintese, come
sempre, non ¢ che me ne frega del numero di morti, perod cosi, ¢
indice del casino di un posto.

Il posto piu bello su quest' isola ¢ un pub dove c'¢ un’amaca. E'
come un buco semibuio e in fondo c'e¢ I'amaca, ti sdrai sopra, ti
prendi il cocktail e stai li, senti la musica, stai bene.

Una volta che come sempre stavo li, se ne ando la luce. Cosi
accendemmo le candele e sentivamo la musica con un radiolone
a pile. E in questa atmosfera appare Cristiana F. o molto
probabilmente una che diceva di essere Cristiana F. cosi
balliamo un po’ assieme, al lume di candela, Io stavo
esaltatissimo, andai dalla barista, una ragazza anche lei di
Betlino, mitica, che disse si, puo anche essere che sia davvero lei,
ma non c'¢ assolutamente nessun motivo di esaltarsi perché
Cristiana aveva un cervello da gallina e il libro glie I'avevano
scritto altri. o dicevo che non c'entra, non c'entra proprio,
perché lei ¢ un simbolo, il simbolo di una generazione sfigata
quasi quanto la nostra.

Insomma andro li, insomma ci sono andato, ed anche in altre
isole intorno, ma los ¢ la piu bella, la gente, stavo in una
comitiva di greci, perfettamente mimetizzato, ogni tanto sentivo
gli italiani, precisamente i romani, erano sempre loro, che mi
commentavano, a0 guarda a quello che capelli, cose cosi. Stavo
senza soldi, quei pochi che avevo erano scesi dal cielo, a casa
non mi avevano dato nulla, ho lavorato anche come
buttadentro, un giorno, appena il tempo di sverginarmi
insomma. Ma un giorno basta e avanza, " il lavoro mi perseguita
ma io vado piu veloce". Un poster, in una cornetteria di
Benevento. C'¢ Lupo Alberto bellissimo abbronzatissimo che fa
surf su una splendida spiaggia assolata e cavalcando l'onda dice
appunto: il lavoro mi perseguita ma io vado piu veloce. Ho
pensato meglio tagliare sul mangiare e sul dormire, ho lasciato la
canadese che mi ero affittato e dormivo per terra, cosi pagavo
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solo 3000 lire al giorno, anche altri lo facevano ma erano pit
attrezzati, sacco a pelo e cose del genere, Io niente, un ragazzo
mi regalo un materassino e stavo cosi. Le mosche mi
mangiavano. A mezzogiorno dovevo alzarmi perché il sole era
perpendicolare ai miei occhi. E sono stato cosi per piu di un
mese, ma sono stato bene, ogni notte fra ragazzi e ragazze di
tutto il mondo, sempre diversi. Speciali, come me.

A dire tutta la verita non stavo completamente senza soldi. E'
che non volevo cambiare la banconota da 500 miliardi, anzi
500000000000 (11zeri) di dinari, cambiata con uno jugoslavo per
5000 lire. Il mio programma ¢ questo: attendere la fine della
guerra, la riunificazione, la ripresa del dinaro, quindi andare in
Jugoslavia e, sventolando la mia banconota fra le dita,
comprarmela.

La verita amico terrestre ¢ che siamo tutti attori inconsapevoli di
una mega candid- camera divina.

Lo so, I'ho sempre saputo, ¢ solo una stupida candid camera, da
un momento all’altro usciranno e diranno sorridete. Sorridete.
Ma non lo vedete che ¢ atroce? Insomma puo bastare no? L' ho
capito che ¢ solo uno scherzo. Non mi piace essere una cavia.
Allora? Ok, continuate, bravi. Tanto lo so. Vivere. Sopra-vivere.
Andare avanti e avanti coi proiettili che ci fischiano intorno. E le
bombe. Semiscampato alla selezione naturale della TV, fin da
adolescenti merda su merda su merda che cerca di entrarti nel
cervello. Per i bambini hanno ancora un po' di pieta, con dei
cartoni animati non del tutto infami, anche esteticamente, un po'
schizzati bisogna dire, ma ¢ salutare, tempi nuovi e generazioni
di schizzati. In compenso per torturarli c'¢ sempre la scuola,
quell’altra vergognosa istituzione che un giorno e spero presto
verra ricordata per quello che ¢, barbaria sadica, prendere i
bambini che hanno fisiologicamente bisogno di muoversi e farli
restare fermi, seduti, chiusi in un’aula per cinque ore consecu-
tive, cosi, ogni giorno. Non vedete che non vogliono andarci? E
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vedi se mi devo mettere proprio lo a difendere i bambini, chi
l'avrebbe detto. Che sono anche bruttissimi. Ma ¢ perché lo ora
voglio sapere chi paga, chi paga per tutte le mattine che mi sono
dovuto alzare, nel pieno del sonno, controvoglia, andare a
scuola, seduto, coi professori che gridano, i compagni che
rompono le palle, il tempo che non passa, e ancora e ancora, 5
ore al giorno per 13 anni, provocando danni morali e mentali
irreversibili che il lettore puo facilmente constatare. E chi paga
ora? Pagare, pagare. Per l'infanzia di merda che mi avete fatto
passare. E comunque nel frattempo si potrebbe almeno
cominciare a togliere quell’altra vergognosa infamia che sono i
voti e i1 giudizi e che succede adesso, perché faccio fatica a
scrivere (nel senso che faccio fatica a scrivere). La penna rossa.
Temo sia finita. Grazie Flint. No, grazie a te splendida penna
rossa. Grazie per sempre. Potro scrivere nell’aldila? Certo,
scriveral per Dio. Io io. No, basta cosi, non ti sforzare, non
voglio vederti soffrire. Ti bacio. Addio.

Allora ho pensato di prenderne al volo al volo una blu. Che ha
tutto il vigore giovanile. Ma chissa se riuscira a reggere il
paragone con le altre due. Senti vaffanculo Flint, tu, il tuo libro,
le tue vecchie penne, non mi piaci, vedi dove dovevo finire. Un
mio amico capito fra le mani di una mega figa che l'usava anche
per tirarsi i ditalini e io finisco da questo essere brutto e peloso.
Oooooooh?! E che ¢?! La rivolta degli schiavi? Con quel colore
bluastro. Temo di aver fatto un grosso errore a prenderti. Invece
di ringraziare la fortuna per essere capitata nelle mani del piu
grande scrittore italiano. Non mi piace I'Italia. Ma vaffanculo
spagnolo di merda, vi facciamo il culo sabato, vi facciamo il culo
[[-stanno parlando della partita. N.d.De Caro-|] Merda siete e
merda siete e merda resterete. Basta. Zitta e scrivi. No davvero,
abbiamo scherzato da adesso fai la penna seria. Allora. I voti, 1
giudizi, i bambini, I'infanzia che mi hanno fatto passare. E chissa
se ¢ stato proprio grazie all' infanzia di merda che ho passato. O
grazie alla mia apatia sessuale. O perché il mio cervello si mette
in moto di notte e sta spento di giorno. Chissa insomma se c'e
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un motivo specifico che mi ha regalato la mia indubbia unicita,
vorrei anche dire genialita ma poi il "coro" comincia a lamentarsi
e perdiamo tempo si si ok, non I'ho messa. Flint, scrivi o fai
qualcosa di geniale e puoi definirti un genio, tutto qui. Ok, non
I'ho messa, va bene, insomma dico, bo, non so, Io, la mia mente,
il mio corpo, il mio misero corpo che regge una mente cosi
grande e da un momento all’altro -tac la puo spegnere. Chissa
come si sentono i plurimiliardari di fronte alla morte, dove la
loro ideologia capitalista va in tilt e dicono no, non ¢ possibile,
non puo essere perché ho miliardi e miliardi e miliardi posso
comprare tutto, corrompere tutti, non puo venire questa entita e
togliermi tutto, cosi. E invece capita proprio, a volte. Flint,
t'immagini il libro viene pubblicato, lo criticano e scrivono "ha
confezionato un buon prodotto". Si, dopo gli confeziono il culo!
Flint! Ti lasci andare a frasi che non sono da te, non t
riconosco. No, ok, ¢ vero, accetto la critica, perché no, ha
confezionato un buon prodotto. Non nego che sto buttando
dentro gli avanzi, quello che rimane, pezzetti vari del mano-
scritto, ¢ un "votta a finisc" ormai, sta finendo, sta finendo
proprio, come disse Caponnetto: "E' finito tutto". Basta. Un po'
di professionalita.

Ci si illude ancora. L.a macchina del tempo, 'ultima rivoluzione.
Se prima non ci elimina il super virus che stiamo faticosamente
creando. I virus dei computer, intendo, sempre piu perfetti, che
gia adesso ¢ un problema puramente filosofico se considerarli
forme viventi o meno. E cosi. Avevamo immaginato viaggi
interstellari e invece resteremo sempre piu nella nostra stanzetta
per viaggiare. E avevamo immaginato invasioni aliene da altri
pianeti ed invece l'alieno ce lo stiamo creando nel nostro
mondo, nella rete, che ¢ ormai il nostro mondo. Complimenti
all' uvomo- dio che ha creato un nuovo tipo di vita. E passiamo
ad altro. Sulla highway interstellare. C'¢ un cartello. Dice. Stiamo
provvedendo alla creazione di un nuovo universo, per favore
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abbiamo bisogno del vostro aiutoooooooooo. E il grido
rimbomba eternamente fra le barriere del tempo. Aiutooooooo.
E c'¢ una mega scritta oltre il filo spinato. Una scritta che
attraversa tutta quest’area. Dice. Bevete Coca Cola. Anche qui. 11
panico si ¢ impossessato della truppa. Forse c¢i stiamo
allontanando troppo. E allora, qual ¢ i problema? Sto
mentendo, anch'lo ho paura. Solo Bizzy sembra tranquillo, si ¢
arrampicato sulla vetrata principale, ride e non vuole piu scen-
dere. Don't walk\ walk\ don't walk\ walk. One way. Mica hai
qualche spiccio? Disturbi di trasmissione. Onde non invitate.
Per favore. Stiamo lavorando. Ritmo. Bizzy. Non scende. Tanto
piu che ha incontrato un’aliena della 32esima. Riesce a scopare
anche attraverso il vetro. Aliena minorenne. Problemi legali
d'invidia. Cio¢ o ce la facciamo tutti o vai in galera, no? Si,
sempre se scende da lasst. Cool. Volume al massimo (velocita
volevo dire). Temino: L'ignoranza degli americani. Svolgimento:
una volta mi trovavo a Los Angeles ad una festa. I miei amici se
ne erano andati ed ero l'unico bianco rimasto. Ma questo non ¢
importante, semmai diciamo che ero l'unico non- americano
rimasto. Giochiamo ad una spece di Trivial, un po' diverso
perché bisogna dare quante piu risposte possibili. A stento
capisco l'inglese. Vinco. Fine. P.S. Prima domanda: i nomi dei
leader russi del XX secolo. Facce allibite. Niente. Nemmeno
Stalin, Gorbaciov, niente. lo, come ogni persona di media
cultura nel mondo intorno agli USA dico i leader in ordine di
successione. Facce allibite. Dicono che ho imbrogliato.

E frattanto vi siete persi il mitico incontro Capitan Flint-
Capitan Harlock (non so se si scrive cosi). Abbiamo incrociato il
suo vascello, non ci siamo fermati, appena uno sguardo, un
brivido, e ognhuno per la sua strada, ognuno con la propria
bandiera pirata. Due belle ragazze lesbiche, al Limelight. Mi
hanno portato nel loro appartamento sulla 6° perché avevo una
macchina fotografica, un palazzo di lusso con portiere, lei aveva
un letto da 10.000 dollari. Non male. Io dovevo far loro foto
erotiche e poi lasciargli il rullino. Piste di coca. lo prima di
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prenderla ho detto ragazze guardate che non ho soldi, sai magari
erano puttane (cio¢ forse lo sono) e alla fine mi presentavano il
conto con un paio di bestioni alla porta. Una era bella, 29 anni,
l'altra 24 anni, meno, ma almeno ragionava, cio¢ quella di 29
anni era in tilt completo, paranoia, parlava velocissimo, dicevo
guarda non riesco proprio a capirti se patli cosi veloce e lei si si,
un paio di parole normali e poi ripartiva, con tutta la coca che le
mangiava quello che le era rimasto del cervello. Forse poteva an-
dare diversamente. Infatti fra fruste, vibratori di ogni tipo e cose
del genere mi mostro una sua pagella di non so quando e mi
faceva vedere i suoi giudizi, i commenti che elogiavano la sua
personalita e intelligenza. E adesso era in tilt in mezzo a 10
milioni di newyorchesi. New York ¢ cosi, 'ho capito subito,
distraiti un attimo, spezza il filo coi tuoi amici e ti inghiotte. Ed
infatti era sinceramente incredula quando non ho voluto i soldi
per le foto, diceva ma perché? Cioe cavolo siamo amici, mi hai
offerto birra, coca, abbiamo giocato un po’ a schiavo e padrona,
no? Soldi. Adesso staranno incazzatissime perché quasi sicu-
ramente le foto non sono uscite. Avevo comprato un flesh e lo
usavo per la prima volta e bo, qualcosa non ha funzionato, cioe
due rullini al Limelight, niente. Bo. D1 sicuro anche il loro. Se mi
telefonano dico che ¢ impossibile, avra sbagliato quello dove
sono andate a svilupparlo. E comunque ragazzi, davvero, ripeto
ancora non fatevi fottere da questa cultura vampira che
pubblicizza coca e roba e cose del genere (parlo della vera
cultura intorno). Cantanti, artisti, coglioni vari (e tutti miliardari)
che pubblicizzano involontariamente queste schifezze e fanno il
gioco dei boss tripponi, cio¢ la reazione della reazione. Io era
anni che non la prendevo ed ¢ sempre lo stesso, dura 20 minuti,
non di piut. E poi parte un down che ti prende tutta una
giornata, anche dopo aver dormito. E perché poi? perché state
male? E allora sappiate che il rimedio ¢ infinitamente peggiore
del male. perché va di moda? Insomma ¢ una questione
puramente economica, ¢ un lusso che non ci possiamo
permettere, lusso anche cretino visto che ¢ indubbio che alla
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lunga porta paranoia e tristezza. Le droghe leggere vanno bene.
Quelle medie come l'ecstasy anche, senza abusarne. Fra le
pesanti 'LSD, con moderazione, mai piu di due volte al mese (¢
gia moltissimo), stando molto attenti nel cavalcarlo e tenendo
presente che porta a forti cambiamenti nella personalita. Ma il
resto, e mi riferisco soprattutto a eroina e cocaina e 1 loro
derivati o cocktail ¢ merda, immondizia, e i motivo ¢
semplicissimo: DIPENDENZA. Tutto qui. Ecco. Avete

finalmente assistito ad una campagna anti- droga.

La linea di fuoco forma una geodetica che si perde all' orizzonte
e sembra dirci -Ma vieni! Venite pure, vi aspettiamo. Non
sembra fare molto caldo laggiu. Ma dove siamo? Sulla spina
dorsale dell' universo. Lontani da voi, amici miei. Ti ricordi di
me? Trafficanti di neuroni arricchiti. E trafficanti d'arte.
Babilonia telepatica. Mega party selvaggio mentre la porta del
tempo si apre e si chiude. Chiudete quella porta per favore. Chi
si rivede. Cosa hai fatto in quest' ultima vita? I suoi capelli mi
avvolgono, non posso fuggire, uscire. Da questa gabbia di
numeri e lettere. Dice: me ne hai dette di bugie ultimamente! E
riecco il surfista, non poteva perdersi la festa. Look alternativo.
Viene da me.

- Vengo appena appena dalla tua citta, ero curioso.

- Dalla Via lattea?

- No, proprio la tua citta, come si chiama, Benevento?

- Sei stato a Benevento?!

- Si, si, ero curioso, ero curioso. Senti terrestre, fattelo dire da
uno che ha girato abbastanza, sono andato su e giu per le
galassie e oltre, ho visto tutto e il contrario di tutto, ma credimi,
tanti coglioni assemblati tutti assieme in un cosi piccolo punto
non l'avevo mai visto, ¢ incredibile, incredibile, credimi terrestre,
credimi.

- T1 credo surfista, ti credo proprio, stai tranquillo.

- E come ¢ potuto accadere? Incredibile, incredibile quanti
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misteri nascondono ancora le nostre fisiche, dico come puo
essere, in un solo punto, tanta tanta tanta coglionaggine, ascolta
terrestre la mia teoria ¢ questa, secondo me ¢ avvenuto che hai
assorbito tu tutta l'intelligenza che si sarebbe dovuta dividere per
60000 persone, puo essere?

- No, non dire cosi (arrossisco)

- No, non era un complimento, sara successo cosi, ma ora dico,
tutta li, concentrata, e se esplode? C'e il rischio che esplode
secondo te?

- C'¢, c'e. 1l rischio c'é eccome.

- Altro che supernova eh terrestre? Terrestre non ridi terrestre?
Altro che supernova ah ah, io vado, io vado, tanto poi torno, hai
visto Pollo?

Si, prima era qui. Tutti a cercare Pollo. A un concerto. A un
certo punto il chitarrista impazzisce e comincia a dare chitarrate
in testa al pubblico. Carriera finita. Era impazzito male. Non si
fa. La chitarra si sbatte a terra. E i calci si danno alle casse.
Questa ¢ la maniera giusta d'impazzire, quella per arrivare al
successo. Cosi. Lotteria astrale. I cavalli. Anche qui. E fanno
quasi piu schifo dei nostri. Mi ricordo quella specie di asini su
cui puntavamo i soldi. C'era un mio amico che studiava la
situazione e sceglieva. Io faccio qual ¢ qual ¢, lui scruta lo
schermo e indica orgoglioso il nostro cavallo. II quale in quello
stesso istante comincia a rotolarsi per terra, non so perché,
stava zampe all’aria a rotolarsi, il mio amico voleva cambiare la
scommessa, lo lo fermo, mai, mai, e poi potrebbe essere un
bluff, tutti vanno a cambiare la giocata e vince. Lui non era
molto convinto. Ed infatti nemmeno partono che rompe e si
rimette a rotolarsi per terra. Comunque. Dicevo. La lotteria
astrale. Punto a caso sui "cavalli" numero 9 e 8, accoppiata da
tre monete. Arriva prima il nove, poi l'otto. Poi lo schermo si
oscura e si riaccende e il nove ¢ vincente per 575. Figuriamoci
l'accoppiata. Ora sembra che il 9 ¢ primo ma il secondo ¢ il 12.
Non c'e¢ piu nessuno, tutti in rotta verso i propri pianeti. lo
resto. Non capisco se devo incassare. Guardo ancora lo
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schermo: ora dice che ¢ primo il 5, secondo 8. Guardo il mio
biglietto e anche li: 5 ¢ 8. Ma non c'¢ nessuno. Allora faccio da
solo, infilo il biglietto nella macchina e da li escono fuori fogli in
tutte le lingue, giapponese, italiano, linguaggi sconosciuti che mi
dicono: complimenti, hai vinto. Ma solo 250 dollari. Mi
accontento. Devo andare domani a prelevarli.
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Z.ero

Ho visto un film indipendente stanotte in un locale appena
affianco al CBGB e c'era uno senza cazzo, solo le palle, diceva
che si era stancato e se l'era staccato e ora aveva molti piu
orgasmi al giorno (non ho capito come) e la ripresa era sempre
su questo non- cazzo, c'era come un buco, minuti e minuti
mentre si sentiva la voce rauca di questo pazzo. Poi c'era una
tipa che tagliava un tipo, poi un tipo totalmente tatuato, anche in
faccia che mangiava vermi nel fango (vabe¢ era la parte soft), poi
oddio no c'era questo cazzo completamente pieno di anelli, le
palle soprattutto ma anche sulla capocchia, faceva vedere i buchi
che aveva sulla capocchia, gigantissimi, incredibile se non si
vede, quindi si ¢ infilato un anellone gigante di quelli doppissimi,
in uno di questi buchi sulla capocchia e diceva che scopava pure
con sua moglie cosi. Cose cosi insomma, si ¢ anche infilato uno
spillone nel buco centrale (quello naturale) giu, in profondita.
Cose cosi, mentre noi continuiamo ad avanzare ed avanzare.
Nevicava, nevicava, nevicava. E ancora. Condizioni di
sopravvivenza inesistenti. E la logica con cui siamo cresciuti ¢
solo un ricordo. Sopravvivere. Avanzare. Con un atomo di
idrogeno al chilometro. Eppure. Si, mi lamento, ma a dire il vero
riesco a respirare piu qui che li. Qui c'¢ spazio. Mentre laggiu
non c'¢ nemmeno lo spazio vitale. Non un istante di silenzio.
Entrano ed escono dalla mia stanza. In qualche camera c'e
sempre accesa una televisione che vomita risate e grida eccitate
di qualche puttana. Puttane d' immagine. Laggiu passo la
giornata ad elaborare merda che mi invade uno o piu sensi. E
per fortuna che soffro d'insonnia. Cio¢ piu che altro ho gli orari
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spostati. Ho abolito la mattina. La notte sto bene. Sia che sto a
letto immobile sia che vago per la casa, ¢ diverso insomma. C'e
silenzio. C'¢ buio. Non c'¢ nessuno. Come qui. Nessuno. lo e la
mia truppa. Non i nemici, non il plotone alleato che avremmo
dovuto incontrare. Dov'e la nostra casa? E ora? C'¢ qualcuno
nella nostra testa. L'unita centrale -Io- se ne va a farsi fottere,
lampeggia. Intermittenza. Schizofrenia che avanza. E siamo
appena appena all' entrata del tunnel. Con la forza di gravita che
cerca di disintegrarti in miliardi di idee diverse. Ed ¢ solo la forza
piu debole. Sprofondiamo. Giu nel tunnel. Mappa di simboli.
Ultimi messaggi di incoraggiamento prima di perdere i contatti.
Dicono. Ricordatevi chi siete mentre sprofondate, ne ho visti e
rivisti di -Io- belli forti e sicuri sgretolarsi in mille pezzettini,
cosi, puf! Rafforzate il vostro -lo- resistete all' impatto.
Ricordate che siete il meglio del meglio del meglio. So gia che
uscirete da li, ma c'era bisogno anche di questo discorso. E di
cos’altro? Una bella barriera anti- follia per i piu giovani. He! Ne
abbiamo fatta di strada. Per arrivare in finale. Mille miliardi di
spettatori. E che esagerazione! Non ¢ buio come pensavo. Piu
che altro ¢ su e giu su e giu. L' happy hour. Tanto c'¢ tempo.
Bum Bum. Uovo sbattuto. Frittata. Ma non ¢ proprio luce ¢
come...ti ricordi quando...c'era una canzone, era qualcosa come.
No. Balliamo. Rimbalziamo. Ma non stiamo rallentando. Accele-
riamo ancora. Fusione. Tanti piccoli Flint. Grida, calci. No.
No.No. No. No. No. Rimbalziamo. Trattenere il respiro. Urlare.
Utlare, velocita. Velocita. Velocita. SCOPPIO. C'e chi passa,
come me, chi non passa e si sgretola e svanisce anche dai nostri
ricordi. Giu in frenata ora. Rallentiamo, rallentiamo, rallentiamo.
Quasi fermi. Meno di un millimetro per essere fuori dal tunnel.
Forse fermi. Meno di un miliardesimo di millimetro per uscire
da qui. Meno di niente. Ora, o uscitemo o saremo tisucchiati all'
interno, per rimbalzare fra l'entrata e 'uscita, perdendo sempre
piu forza, fino a fonderci nel centro. E restare li, per sempre.
Non male. C'¢ da attendere. Fa che non siamo fermi.
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I primi che mi passano per la mente, chi prima arriva entra, Pulp
fiction, Blade runner, The dark side of moon, Ghosts' n goblins,
Duchamp, il mio quartiermastro Long John Silver, I’occhio
nella piramide, Stirner, tutte le pubblicita della Levi's. Ed altro e
altro. Fuori orario di Scorsese. E la My way di Sid Vicious. Tutto
entra nel mio libro, basta voletlo. Solo la "frase mancante"
proprio non ¢ voluta entrare e a dir la verita non me ne frega
proprio perché sto scazzatissimo e voglio solo finire e poi tutta
questa stronzata dell' ispirazione, andate a farvi fottere. Non
accetti la sconfitta, come sempre. Silenzio. La frase mancante
¢...eh, sentiamo, e un momento che cavolo, tu hai avuto tempo
tutto il tuo sporco libro per pensarla, a cosa vuoi che ti serva un
altro momento. Wendy. Aiuto. No, riprendiamo. Allora, hai
scazzato, ammettilo, con questa stronzata della frase mancante ti
sel messo in un vicolo cieco, ammettilo e ti perdoniamo. Sentite.
Andate a fare in culo- tutti- quanti- mi avete rotto le palle- voi-
e..vaffanculo insomma. Se proprio volete una frase mancante
prendete questa e ficcatevela e non mi fate cadere anche a me
nella volgarita. Anche tu. L'artista. L'artista, il cazzo. Sei sceso
nella volgarita piu subdola, tu non sei un essere umano, sei una
belva. Una bestia, ecco cosa sei. Vi sta piacendo questo free-
jazz- punk finale? E allora continuiamo. Un po' di veleno ogni
tanto: procura sogni piacevoli. E molto veleno alla fine, per una
morte piacevole. Le citta. I giochi. Ogni citta un gioco. Un gioco
per passare la notte. A Los Angeles giocavamo ad una specie di
dama cinese, difficile spiegare. A New York Uno, sempre Uno.
A Bologna Risiko. Fui Io a propotlo all'inizio e fui accolto molto
freddamente. Di i a poco scoppio una vera e propria mania, Ri-
siko, Risiko, mi sognavo 1 carrarmatini, non ne potevo piu,
tinché si tocco il culmine quando un greco che stava sempre in
casa nostra impazzi definitivamente e se nessun altro voleva
giocare faceva da solo. Me lo ricordo cosi, perennemente
davanti al mappamondo, solo, a tirare i dadi. E tutti a chiedergli
chi vince? Vabe era d'obbligo. E dicci Flint, come hai festeggiato
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il tuo 18° compleanno? Niente di particolare, ho incendiato la
mia scuola. Originale. Un bel falo per il mio compleanno. Per
essere precisi non era proprio la mia scuola, era i in sede
provvisoria perché la nostra era in ricostruzione, forse proprio
perché erano esasperati per le continue incursioni. Cosi ora 1
ragazzi stanno in una scuola nuova, quasi decente. Grazie a noi.
E c'¢ una poesia su Spoon River che dice proprio questo. La
scuola comunque fu ricostruita tipo bunker, fossato per
coccodrilli, vetri anti-sfondamento, grate di ferro al piano terra e
non so che altro. Fu inaugurata, e qualche notte dopo rieccoci
dentro, tranquillamente. Ma era troppo, era davvero troppo,
avevamo gia raggiunto lo scopo e l'orgasmo, non distruggemmo
molto, allagammo un po', lasciammo qualche scritta tipo per
questa volta vi risparmiamo, firma, teschio pirata, e ce ne
andammo a distruggere tutt’altro. Forse fu proprio quella notte
l'ultima notte dei soliti ignoti, non ne sono sicurissimo ma mi
sembra cosi, eravamo di nuovo al gran completo come ai
primissimi templi, tutti e cinque, anzi sei, c'era anche un acquisto
dell' ultim' ora, a saltare sui materassoni di una palestra prima di
incendiarla, 1'ultimo falo e fini cosi, eravamo vecchi e stanchi
ormai, ma restano i ricordi, splendidi, come quando durante la
festa per la vittoria del Napoli in coppa Uefa entrammo con la
piazza di fronte stracolma di gente, ma nel caos nessuno poteva
accorgersi di niente, e tre di noi cinque siccome sono tifosi del
Napoli erano completamente azzurri, i vestiti e la faccia pittata,
tutti blu, me li ricordo cosi, tipo folletti che saltano e
distruggono sistematicamente tutto. E quattro- cinque giorni di
vacanza. Ah! Cos'el? Che schifo, via via via via, andate a plagiare
da qualche altra parte. Flint, scusa se t'interrompo, io ho capito,
la frase mancante non doveva essere scoperta, magari non esiste
nemmeno. Oddio il solito. No, via, sbagliato. Ma come? Fuori,
fuori, eliminato. Ci sta. Anzi c'era perché ormai ¢ davvero finita.
Pero c'era, lo so. C'era. Una frase che mi avrebbe dato tutto,
gloria, soldi, informazioni, tutto. Tutto. E invece. Ho visto la
mia morte tempo fa. Devo essere morto tanto tanto tempo fa. E
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se invece di attraversare il fiume. La corrente mi porta via.
Precipitare nella cascata. Sara un gran piacere per me. Tanto
meglio. E forse ¢ cio che ¢ avvenuto. Sto andando veloce,
sempre piu veloce. Ma ¢ perché sto precipitando. Quando
sentirete un botto. Saprete di che si tratta. Ma non ¢ spiacevole
come credete. Quando stavo spiaccicato al vetro dell’auto del
mio amico che aveva ben pensato di mettere a folle per
risparmiare benzina, in un giorno di pioggia su una via di merda,
come la macchina fra l'altro. E alla prima curva giu, in un
canalone, perpendicolare sul mio lato, stavo spiaccicato con la
faccia contro il vetro e la macchina continuava ad andare,
scivolava, non potevo staccarmi, c'era la forza cioé non solo,
tutte le forze mi tenevano ben schiacciato contro il finestrino e
vedevo il cemento che scorreva sotto e pensavo ecco ecco
adesso esplode il finestrino e tutti i pezzetti mi entrano nel
cervello e mi sembrava bellissimo, aspettavo solo quello, paf, e
tutti i pezzi nel cervello, ma non era follia, ¢ che in quei
momenti sei come in un sogno, non ti rendi conto, coi motorini
quando facevamo i record col Si di un mio amico, giu, in discesa,
il Si era scassatissimo, senza freni, cosi inevitabilmente qualcosa
avveniva quando ti butti giu in discesa in posizione aerodinamica
senza freni, una macchina gira senza mettere la freccia e che
vuoi evitare, silurata in pieno e quando sei in volo ¢ lo stesso,
non realizzi, ¢ come un sogno. Piacevole. Forse ¢ cio che sta
avvenendo adesso nella mia vita. E quando la macchina
tinalmente si fermo, in un primissimo istante pensai: peccato
non ¢ successo niente. Poi quello del carrattrezzi ci disse che in
quella curva raccolgono in media un paio di morti a settimana,
bene, non male, ma non lo diciamo troppo in giro pero, non si
sa mai. E' tutto un Blob. L'egocentrismo come suprema fase del
monoteismo. Si potrebbe scrivere un saggio. "Tautologico", di
quelli che si capisce gia tutto dal titolo. Lavori in corso. Corda
spezzata. Questa ¢ la fine del viaggio Flint, la fine del viaggio. E
dopo una faticosa nottata di devastazioni, qualche giretto
rilassante sulla macchina rubata, una Renault 4 scassata che non
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gli funzionavano nemmeno 1 fari. E infatti quello alla guida
voleva andarsi a schiantare contro la macchina della nostra pro-
fessoressa d'italiano, Io dissi no no, cioé di solito ero Io 1' "Alex"
della situazione, quello per il crimine fine a se stesso, ma quella
volta mi piaceva l'idea di avere una macchina tutta per noi,
perché non l'avevo, ero ancora minorenne. Cosi la
parcheggiammo vicino casa mia, ma qualche giorno dopo spari.
Aveva ragione il mio amico, era meglio andarsi a schiantare
contro la macchina della nostra professoressa. Vabé¢ che tanto
vendetta ci fu comunque, la piu classica, i manifesti da morte,
col nostro stile pero, alla grande, 1 manifesti erano gia pronti li
avevano preparati quelli delle classi precedenti, attendevano solo
chi andava davvero ad attaccarli e come scrisse un giornale il
giorno dopo: gia molte volte si erano verificati simili tipi di
scherzi ma mai da arrivare al punto di richiedere l'intervento
delle forze dell' ordine per ripulire la citta dai falsi manifesti. In
effetti come sempre esagerammo un po', tanto uno di noi aveva
la macchina fotocopiatrice, ed eccoci con secchi di colla,
pennelloni, una vera e propria notte di lavoro, li mettemmo in
tutti i posti dove ci sono 1 veri manifesti da morte, ben
mimetizzati, cosi solo un osservatore attento focalizzava frasi
tipo: si dispensa dalle felicitazioni quell' idropene del consorte.
Eh. E' possibile raggiungere il castello di Praga sotto LSD? Non
credo. Almeno per esperienza personale ho tentato piu volte
inutilmente. E' che I'LSD porta a una dimensione simbolica e il
castello di Praga ¢ simbolicamente irragiungibile. Cosi niente, un
qualsiasi motivo vi sviera, e molto probabilmente finirete nel
bosco i affianco. Tentate comunque, non si puo mai dire. Poi
fatemi sapere. Pausa.

Quando uscimmo lo splendore della Supernova illumino tutti i
ricordi di quest' ultima vita e rincontrai gli amici dell' estate
quando avevo 15 anni. Cosi giocammo a pallone fra le stelle. Poi
la notte sulla spiaggia a fare il falo. E i ricordi di vite precedenti,
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future, alternative, parallele, di fantasia, a sguazzare fra vino
pregiatissimo, rum, sangue, carne umana, nella calda notte dei
Caraibi. Sul mercantile spagnolo. Ero giovane. Bevevamo,
cantavamo, chi si tuffava in mare, cielo stellato, niente luna, cori
e risate deliranti ci assordano. Penosi lamenti di prigionieri
agonizzanti appesi, chi senza piu lingua, chi senza piu pelle.
Suppliche imploranti dei prigionieri che si sono arresi subito e
chiedono di diventare dei nostri. Decideremo domani. E
spartiremo il bottino. E andremo nei bordelli git al porto e in
qualche taverna a mangiare salmagundi e bere rum. E continuare
la festa. La truppa ¢ di nuovo di buon umore ora, la Supernova
brilla. E la truppa balla e canta. La truppa ¢ di buon umore
perché sa che stiamo quasi per andare a farci fare a pezzi.
Questa l'avevo gia scritta. E non ¢ nemmeno mia. Niente ¢ mio.

E' il 28 novembre 1995. Caponnetto aveva previsto tutto con
largo anticipo. E cosi. Vi saluto. Che altro posso dirvi, un
vaffanculo a tutti, a me, a voi, questo posto, questa era, cultura,
popolo, razza, occidente, oriente, Terra, Via Lattea, Dio
leccaculo di det leccaculi in un ciclo senza fine perché solo a un
leccaculo puo piacere che gli si lecchi il culo e cosi sia, le solite
vecchie paure, 1 soliti vecchi consigli, vivi nascosto, divertiti coi
tuoi amici, trova un amore, non sconvolgerti troppo, viaggia piu
che puoi, non farti incastrare da lavori o situazioni o da vampiri
sorridenti, non raggiungere il successo o il fallimento, la via di
mezzo insomma, e quella ¢ la tua vita. (E quello percio ¢ un
sogno). Cosi. Vi metto anche il finale. Si, lo so, ma ormai sono
in un processo di insquallidamento irreversibile. PWU' PWU'
(bacetti).

Dall' ultima volta che ci siamo sentiti molte cose sono cambiate.
Una improvvisa controffensiva nemica ci ha costretto in ritirata.
Sono nascosto, barricato con pochi esseri della ciurma e senza
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possibilita di contattare il quartier generale. Mi sono anche
tagliato 1 capelli. Credetemi se vi dico che sono stato
assolutamente costretto a farlo. Cosi ora a stento capto M31, gli
universi interni e qualche universo parallelo. E' stato un ordine
quello di staccare tutti 1 contatti. Non so piu nulla di nulla. La
guerra. Gli altri, non ho la piu pallida idea di dove sono gli altri.
Chissa Bizzy. Chissa il surfista. E chissa Pollo, forse nascosto
come me. O forse hanno svegliato il Dio che lo sognhava. Chissa
se li rivedremo ancora. Chissa quando e se potro uscire da qui.
Senza nemmeno notizie. Sono teso, snervato. E' una situazione
insostenibile. E’ avvenuto tutto cosi all' improvviso. Ed ora.
Lettore. Ascolta. Ho bisogno del tuo aiuto. Non puoi tirarti
indietro, sei dei nostri, ricordi? Ammetto che puo essere perico-
loso, ma comunque l'alternativa ¢ solo una lenta agonia. Quindi
fatti coraggio. E raggiungimi. Uno in piu. E tutto puo essere
diverso. Come raggiungermi? Segui le istruzioni. Ora contero
fino a dieci. E al conto di dieci tu sarai qui da me. Sei pronto?
Allora fai un bel respiro, abbandona il ritmo frenetico e leggi
lentamente. Lentamente. Uno. Stai leggendo il libro, manca
poco alla fine, vuoi continuare. Ma i tuoi occhi sono stanchi. Ed
anche tu sei stanco. E il tuo respiro ¢ stanco. Lo senti? Forse
non puoi andare avanti. E fai fatica a riconoscere le parole. Due.
Immagini filtrate diventano parole. Parole che si disintegrano nel
silenzio. La voce del silenzio, sempre piu alta, diventa quasi
rumore. Guardi il libro, la pagina, i segni. Guardi il libro, la
pagina, 1 segni. Guardi il libro, la pagina, 1 segni. Ma sei altrove.
Forse solo a qualche metro d'altezza. Forse in qualche galassia
confinante. Forse sperduto e perduto in te stesso,
irraggiungibile, oltre l'infinito. Tre. Lontano. Ritrovi il tuo
passato. E i tuoi ricordi. I tuoi- veri- ricordi. Riappaiono dal
nulla dove li avevi nascosti. Le tue vere gioie e i tuoi veri dolori.
I tuoi veri sogni, i tuol veri amori, il tuo vero odio. Puoi fermarti
se vuoi. Altrimenti. Quattro. Era solo un istante. Ora sai che
non sono importanti. Stupide reazioni chimiche nel cervello.
Troppo poco per colpirti. E se ti colpiscono ti sposti. Ci vuole
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altro. E quindi dico. Cinque. Non c'¢ piu nessuno. Nulla. N¢é
suoni, né colori. Né caldo, né freddo. Né ricordi, né passioni.
Non i tuoi occhi, non 1 tuoi sensi, non la tua mente. Ci sei solo
tu. Solo tu. Sei solo tu. Sei. Hai varcato il confine. Non ha nome
il posto dove sei. E' fatta. C'¢ qualcuno affianco a te. E' 'altra
meta del cervello. Eccola li. Che si allontana. E viceversa. Ci
sono altri intorno a te. Bucce di cipolla di cui ti spogli per
ragoiungere I'hard core. Per raggiungerti. Trovarti. E disintegrarti
ancora. Soltanto tu. Sette. C'¢ qualcuno che chiama, c'¢ qualcuno
che dice di essere te. Ma non puo essere te. perché tu sei li.
Sospeso. E tutto intorno gira. E si muove. Ed anche tu. Che
credi di stare immobile mentre sprofondi nell’abbisso. Giu.
Sempre piu giu. E ti senti immensamente bene. Otto. E' finita,
sei fuggito. Ti sembrava impossibile ed invece sei qui. Non era
difficile. E gia non ricordi da dove sei venuto. E non ti interessa
da dove sei venuto. Nove. Non ci pensare. Non pensare.
Lasciati andare. Non hai bisogno di nulla. Resta fermo. E lasciati
trasportare. Lascia che il tutto st muova intorno. Lascia che giri.
E rigiri. Lascia che avvenga. E soprattutto lascia che dica...Dieci.
Benvenuto. Sigarette? Nostalgia? Indietro non si torna. Non si
puo.
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Partiti.

Ad opera compiuta ritirarsi: questa ¢ la via del cielo. I capelli
cresceranno di nuovo e se non cresceranno ci - saranno
comunque altri modi per ristabilire i contatti. Anzi gia I'ho fatto.
Anzi usare 1 capelli come antenne non era molto efficiente.
Ritirata strategica, si chiama cosi. Da ora facciamo avanzare loro,
meglio no? Venite, venite. Ora la neve ve la beccate voi. Noi
non dobbiamo far altro che indietreggiare e lasciare il vuoto.
Meno di un atomo di idrogeno al chilometro. Col loro super
arsenale sempre piu pesante. C'e spazio, si puo indietreggiare all'
infinito. Ma la terra bruciata se la beccheranno loro. E quando si
termeranno per riposare, ci riposeremo anche noi. A voi la scelta
insomma. Tanto noi non abbiamo nessun arsenale da portarci
dietro, non ci stanchiamo, non ci angosciamo, facciamo vita da
nomadi si, ma come voi. Quanto voi. Dobbiamo solo restare
appena appena oltre la vostra potenza di fuoco. E se la vostra
potenza di fuoco aumenta, noi aumentiamo ancora la distanza
da voi, qual ¢ il problema? E i pozzi di Felicita ce li succhiamo
noi, indietreggiando indietreggiando. O avanzando? Ci state
inseguendo? Ecco fatto, tutti i pozzi per noi, davanti a noi, e voi
dietro a trascinare il vostro stupido arsenale che vi assicura
lentezza. Abbiamo vinto? Be, diciamo che ¢ una posizione
vincente. Complimenti ai nostri generali. Geniali. Un bello
spavento, eh? Un bluff. Era solo un bluff. Non c'era proprio
bisogno di nessuna offensiva finale. Fra l'altro sarebbe stato
assolutamente folle scagliarsi contro di loro. Ed eccoci tutti qui.
C'¢ anche Pollo, tranquilli. E allora? Ma non lo vedi che 11/22 ci
giocano contro? Pozzi di Felicita scintillano davanti a noi. E non
¢ un miraggio. E siamo tutti qui. Fino alla vittoria, sempre.



