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 **Al toro 

----------

"Che ingrato, dopo tutte le volte che ti ho salvato la vita."
  (Il "buono" ne "Il buono il brutto e il cattivo")

"Questa strada non finirà mai, probabilmente gira tutta-intorno- al  
mondo."
 (River Phoenix in "Belli e dannati")

----------
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Dieci

L'ultimo trip,ma non era necessario.(Ne approfitto finché non 
mettono l'antidoping anche a noi artisti)
Noi siamo quel che vediamo.
Si, però inizia.       OK.

Non è facile divertirsi. Il mio nome è Flint, Capitan Flint e sono 
un anarchico.  E questo  è  l'inizio.  Un inizio  modesto  bisogna 
dire.  Umile.  Datemi  solo  il  tempo  di  riscaldare  il  motore  e 
vedrete il mio cervello sprizzare lampi di genialità ovunque, un 
fuoco  d'artificio  che  si  perde  nell'universo.  Visto?  E  poi  in 
fondo  cosa  abbiamo  di  diverso?  E'  vero  che  Io  sono  uno 
scrittore geniale e voi siete dei miserrimi lettori, però che c'entra. 
Capite?  Non  siamo  diversi.  Un  pochino.  Flint  non  irritare  il 
pubblico e scrivi  qualcosa di anche minimamente interessante. 
Cioè. Ci siete ancora? Allora.  Problema numero uno: ho visto 
troppi film. Numero due: sto a Tangeri. E cosa fa un ragazzo 
che ha visto tanti film a Tangeri? Era d'obbligo. Sto davvero a 
Tangeri. E anzi prima siamo andati addirittura all'albergo dove, 
si dice, era stato Lui, ma non c'erano camere e allora siamo in un 
albergo un po' più giù ma poco, meno di cento metri. E sto qui. 
E vi potrà sembrare una cazzata, la solita cazzata da artista, ma 
Io  da  quell'albergo  sento  come  un  vento,  il   vento 
dell'ispirazione  che  soffia  sulla  mia  aurea  (assolutamente  no) 
penna e la spinge a scrivere e scrivere e scrivere. Bravo. Grazie. 
Allora.  Sto  a  Tangeri.  Sono  un  anarchico.  Il  vento 
dell'ispirazione. Può bastare. E' finito. Sono vecchio e stanco e 
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ogni ulteriore sforzo è destinato irrimediabilmente alla sconfitta. 
Già? E che schifo però. Forza scrivi, scrivi, scrivi. Siamo già al 
bivio. Un piccolo sforzo. Però. Ecco. Adesso non vorrei fare il 
tipo piagnucolone maglia  numero 10 però se c'erano degli  ac-
cordi vanno rispettati.  No? Intendo dire.  E' vero che siamo a 
Tangeri,  però  che  cosa  manca?  Non  chiedo  i  millepiedi  ma 
almeno qualche  scarafaggio  è  d'obbligo.  E che  cazzo.  Voi  da 
lassù non provvedete a niente, state coi coglioni in mano e Io 
quaggiù a farmi il culo. Porca puttana! (sai il tipo che si incazza). 
E poi dico questi scarafaggi dopo anni e anni sempre fra i piedi 
appunto ora che servono e li voglio, niente. A Bologna. Sempre 
scarafaggi.  O ragazze.  O l'uno o  l'altra.  Ho cambiato  non so 
quante case in due anni ed era così.  O gli scarafaggi.  O le ra-
gazze. Oddio meglio gli scarafaggi. Che sono anche più discreti e 
appena accendevamo la luce, via e si nascondevano. Poi hanno 
capito  che  eravamo  troppo  stanchi  per  schiacciarli  e  se  ne 
restavano lì. Tranquilli. Peccato che sono brutti. Nelle case con 
le  ragazze  invece  niente,   perché  queste  isteriche  paranoiche 
sono  fissate  che  la  casa  deve  essere  pulita  e  le  sentivi  che 
gridavano e strepitavano in piena mattina nel pieno del sonno e 
tu le mandavi a fare in culo e loro gridavano e tu ti schiacciavi il 
cuscino  contro  la  faccia  e  pensavi   perché   perché   perché. 
Finché ogni tanto veniva qualche anima pia che se le scopava e 
così stavano calme per qualche giorno. Non sto scherzando era 
davvero così. Invece fra maschietti è tranquillo, niente paranoie, 
perché pulire? Un po' di immondizia, scarafaggi, ma si tanto e in 
una casa si otturò anche il cesso, era pieno di merda, uno schifo, 
non sapevamo cosa fare chi chiamare, Io  gli feci anche alcune 
riprese con la videocamera. E allora c'era chi la faceva nel bidè, 
su dei fogli di carta e poi l'andava a buttare, chi al McDonald, Io 
in  quel  periodo  non la  facevo  perché  proprio  in  quei  giorni 
avevo  deciso  di  non  mangiare  più.  Solo  vitamine  in  pillole, 
avevo avuto come un'intuizione, il mio solito genio che mi sug-
geriva che è inutile mangiare, abbuffarsi e poi sentire tutto il cibo 
nel  corpo,  tutti  quei  miscugli,  reazioni  chimiche.  E masticare, 
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cagare. No. Per voi è normale, non siete sensibili a queste cose. 
Insomma  comunque pensavo che è tutta  una  finta,  la  lobby 
internazionale del cibo,  niente,  bastano un po'  di  vitamine in 
pillole. Però, ammetto, no, non era proprio esatta la mia teoria e 
dopo  una settimana (non soffro la fame) succede che la testa 
comincia a girare e girare, e anche la stanza, e stavo sempre rim-
bambito,  dormivo  una  continuazione  (vabbè  quello  sempre), 
accadevano strane cose e allora si, bandiera bianca. E ho ripreso 
a  mangiare.   E  masticare,  digerire,  cagare.  Sconfitto.  Però  le 
pillole per gli astronauti esistono. E allora?  perché non sono in 
commercio? Ma poi fa niente fossero questi  i  problemi. Adda 
veni' Baffone. E la casa era sempre più un immondezzaio, ci fu 
una storica riunione e decidemmo che era giunto il momento di 
pulire.  Eccoci  allora  armati  di  mazze,  stracci,  scarpe,  videoca-
mera per immortalare l'evento e la casa allagata, completamente 
allagata  con  un  blob  nero  al  centro.  Il  blob.  Niente,  non 
sapevamo cosa fare, come disfarcene, abbiamo aperto la porta e 
abbiamo riversato tutto sul pianerottolo e cosi fu.

Era solo un gioco. A dir la verità doveva essere solo un gioco. 
16-17 anni, solita mezza bottiglia di tequila. Ad una festa. Forse 
era un ristorante. Un muro di bottiglie di vino. Una dopo l'altra 
si prende si esce e si rompe col "metodo pirata" cioè rompi il 
collo  sullo  spigolo  di  un  muretto  e  poi  bevi  quel  che  resta. 
Dicevano  di  stare  attento   perché  c'è  il  rischio  di  inghiottire 
pezzetti di vetro. Ma niente, una dopo l'altra, finché il muro di 
bottiglie finisce e rimane solo il muro. E tu non ci capisci più 
niente  e  nessuno  ci  capisce  più  niente  e  storie  così  erano 
all'ordine del giorno. Almeno del sabato.  Giorni strani. Non mi 
ricordo nemmeno tanto. Io bevevo e i miei amici fumavano. La 
canna  non  mi  ha  mai  fatto  effetto,non  so   perché,  all'inizio 
sostenevo  addirittura  l'assurda  tesi  che  è  un  bluff,  un  bluff 
mondiale,  autosuggestione.   Oggi penso che è più ragionevole 
sostenere che sono Io che non mi sconvolgo. E poi si andava a 
distruggere.  Scuole  soprattutto.  Un  po'  qua,  un  po'  là,  in-
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cendiamo la città. Non so  perché. Un bel modo per passare la 
notte. E cominciammo a lasciare anche la firma: "I soliti ignoti - 
Capitan  Flint".  Il  nome  ce  l'avevano  dato  i  giornali  che 
commentavano  le  nostre  devastazioni  iniziando  sempre  con: 
"Nottetempo  i  soliti  ignoti..."  e  così  via  (stile  un  po’arcaico 
bisogna  dire).  Allora  ci  chiamammo così.  Ma  non  c'era  nulla 
d'organizzato,  ci  sballavamo  e  via.  Solo  verso  la  fine  quando 
eravamo già grandicelli 18-19 c'era un giornalista che ci definiva i 
"vandali  della  notte",  Io  ero  affezionatissimo ormai  al  nostro 
nome,  così  telefonai  in  redazione  me  lo  feci  passare  e  dissi 
guarda noi siamo e saremo sempre i soliti ignoti non i vandali 
della notte vedi che devi fare, e lui capì. Che poi è una cosa che 
non sopporto minacciare, spaventare però che cavolo, il nome è 
importante, non si scherza su queste cose.

Vabè restiamo in argomento. Allora. C'è il " tour de bar". Anzi 
nell'ordine la "via crucis", il "tour de bar" e il "tour de motel". 
Sono  la  stessa  cosa,  cambiano  le  distanze.   Consiste 
semplicemente  nel  fermarsi  assolutamente  ad  ogni  bar  che  si 
incontra, bere un superalcolico e andar via. E così, a volte ci si 
diverte,  a  volte  no,  dipende.  L'itinerario  deve  naturalmente 
essere  sconosciuto  o quasi.  La  "via  crucis"  si  fa  a  piedi,  tipo 
quando scendi in una città che non conosci, si comincia col bar 
della stazione e poi via. Il "tour de bar" è con la macchina sai 
quando non hai niente da fare e giri per i paesi con gli amici. E si 
beve.  E  il  "tour  de  motel"  è  per  i  viaggi  in  autostrada  ma  è 
difficile ubriacarsi col "tour de motel". Dov'era? Mi sembra ad 
Avellino, si infatti dovevamo andare a trovare un nostro amico 
che si era trasferito lì e insomma pochi bar, delusione generale 
quando poco prima di  arrivare una via con una decina di bar 
uno  dietro  l'altro.  Una  via  crucis.  E  pensate  che  quando 
arrivammo all'ultimo bar il  barista diceva -ragazzi ma io sento 
puzza di bruciato e noi si,si, che può essere. Bò. E dopo un po' 
ancora il barista -ragazzi  vedete che sta bruciando qualcosa. E 
noi si ma cosa. Finché ci giriamo e vediamo tutto fumo che esce 
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dalla tasca della giacca di uno di noi. Allora sai momenti di pa-
nico,spegniamo tutto  e  che  era  successo,  praticamente  questo 
nostro amico stava così fuori (più il fatto che è abbastanza fesso) 
che  nel  bar  precedente  si  era  messo  la  sigaretta  in  tasca,  per 
conservarsela.
E'  fesso  davvero,  poco  dopo  si  mise  con  una  ragazza  in 
provincia di Caserta e ogni notte dopo esserla andata a trovare 
viene a piazza tutto esaltato ad annunciarci il nuovo record con 
la  macchina.  E  noi  gli  dicevamo  di  non  fare  lo  stronzo,  ma 
davvero,  perché quella è una via di merda, è incredibile quanto 
fa schifo, si allarga e restringe, piena di camion, entrate laterali, 
c'è di tutto, una delle vie più merdose d'Italia. Cioè dico anch'Io 
adesso che ho cambiato casa ed abito sperduto su una collina 
faccio i record quando mi ritiro però è diverso, c'è il pericolo di 
finire nei dirruponi ma dipende da te, se dietro la curva c'è una 
macchina si vedono i fari, insomma dipende da me, non c'è vero 
pericolo.  Ed infatti  quando sono finito nel  dirrupone era  una 
delle poche volte che non stavo tentando il record. Invece lui 
non capiva che in quella via può succedere di tutto e gli dicevo 
guarda  che  una  notte  di  queste  non  vieni  ad  annunciarci  il 
record, ma sinceramente, finché una notte non appare ed aveva 
fatto un incidente allucinante, macchina disintegrata, lui non si è 
fatto  niente,  un  miracolo.  Anche  se  è  difficile  morire  per 
davvero. Abbiamo tutti un bel po'  di incidenti gravi all'attivo e 
non  ci  siamo  fatti  nulla.  Altri  amici  invece  sono  stati  meno 
fortunati. Fra il non farsi assolutamente nulla e morire sul colpo 
ci passa pochissimo, è così.
Io invece no,sono stato sfortunato. Sempre.  perché poi come si 
spiega che c'è la curva a destra e la macchina va a sinistra? Roba 
da  denunciare  la  Volkswagen  (era  una  Audi80).  E  giù  nel 
dirrupone.  E  l'avevo  anche  previsto.   A  volte  ho  flesh  di 
veggenza. Quando ero piccolo non credevo a queste cose, poi 
sono cominciate ad accadere a me e quindi. Di solito prima di 
episodi fortemente violenti o emozionanti. E mi era apparso il 
ragazzo che lavora al noleggio di videocassette da cui venivo che 
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dice -mi dispiace che è morto, riferendosi  a un mio incidente. 
Poi mi sono visto nel dirrupone a testa in giù e mi sono tranquil-
lizzato  perché non mi ero fatto niente. E poi sono finito giù 
(per davvero). E  dopo il primo istante, come sempre dopo ogni 
incidente,  aspettavo  la  scritta  <<Ready>>  e  di  ritrovarmi  al 
centro  della  strada  per  ripartire.   perché  questo  è  il  punto 
abbiamo fatto ore e ore di guida nei videogiochi,già molto prima 
di metterci al volante che inconsciamente per noi lo schiantarci 
con l'auto è solo un fastidio. Cioè mi immagino se andiamo in 
guerra, per terra in un mare di sangue a lamentarci "Ma io avevo 
tre vite!" Eh no, una sola. Ed una sola macchina, anzi no  perché 
è  di  tuo  padre.  Lì  perpendicolare  al  suolo.   Accartocciata 
davanti. Milioni di danni. E tu non ti sei fatto niente, sanguini 
solo un po'  dal naso. I cadaveri hanno fatto un buon lavoro (mi 
riferisco ai crush-test della Volkswagen in cui usavano i cadaveri. 
T'immagini che bello quando arrivavano i camion pieni, -ragazzi,
scaricate).  Bè comunque mi sono arrampicato  e  sono tornato 
sulla  strada  sperando  passasse  qualcuno.  Era  buio,pioveva, 
sanguinavo  dal  naso.  E  mi  ricordai  che  anche  in  un  altro 
incidente, quello dove morì la mitica 2cavalli mi era rimbalzato 
un po'  di futuro in testa. Molto prima però, nel pomeriggio. Mi 
lamentavo  con  mia  madre  che  si  era  strappato  il  jeans.  Mia 
madre diceva  no,quale?  E abbiamo tirato  fuori  dal  cassetto  il 
jeans.  Io non capivo  l'avevo  visto strappato.  Non si  era  ancora 
strappato, doveva aspettare la sera (a parte che non ho ancora 
capito  come  cazzo  si  fece  a  strappare).  E  allora  pensavo  a 
questo,  sotto la pioggia sanguinante ma non molto appena un 
po'  ,   perché  non ricordiamo sempre  il  futuro?  E poi  i  soliti 
paradossi. E  perché non passa nessuno in questa merda di via? 
Poi passò addirittura un mio amico, non so come mai era finito 
per  quella  via  e  mi  riportò  a  casa.  Ma  non  fa  niente,  quella 
macchina non mi era mai piaciuta, poi fu riparata ma è lo stesso 
non è importante non è come quando morì la 2cavalli.  La più 
bella.  Non  potete  capire  cosa  ho  provato  quando  mi  hanno 
detto che non c'era più nulla da fare.  perché era parte di me. 



La mia battaglia    11

Amputato  della  2cavalli.  Ormai  ci  sono  abituato.  Mai  amare. 
Come quando mia madre si sveglia e butta via magliette con cui 
ho vissuto anni e anni. Così, prende e butta. E a me che protesto 
allibito dice che sono un feticista, dice così, accecata dal cinismo 
che ha preso voi tutti, incapaci d'amare. E fate bene. Magliette, 
scarpe, pezzi della mia immagine. Spariti. Nel nulla. Per sempre. 
Da  un momento  all'altro.  La  maglietta  Durango,  una  vita  as-
sieme. Via. La 2cavalli. Che poi fu un'ingiustizia, un'ingiustizia di 
classe.  perché il mio amico ricco una settimana prima in quella 
stessa via, anche lui aveva preso un lampione però lui aveva il 
Patrol  e  l'ha  abbattuto.  Ha  abbattuto  il  lampione  ed  è  finito 
anche sul  giornale.  Invece a me niente,  la povera 2cavalli  si  è 
accartocciata attorno al lampione ed è finita così.  Io ormai mi 
ero convinto fosse immortale, non avete idea quanti incidenti ci 
avevo fatto,  non esagero quando dico che certe notti  folli  mi 
divertivo  a  farla  sbattere  a  destra  e  sinistra  sulle  macchine 
parcheggiate.  Ma quella volta era diverso,  si vedeva che si  era 
accartocciata  troppo.  E  il  lampione  non  si  è  spostato  di  un 
millimetro. Ecco.  perché lui è ricco ed io sono povero. E poi 
all'ospedale,  non mi ero fatto niente,  solo il  solito  sangue dal 
naso,  ma c'era un mio amico che rompeva diceva che se non 
c'andavo avrebbe avvertito a casa sai il classico rompiscatole che 
appare  in  queste  situazioni  e  io  figurati  almeno  quella  notte 
volevo  dormire  tranquillo  e  sono  andato  davvero  al  pronto 
soccorso e mi fecero una siringa. E cantavo "Carlo Martello" di 
Fabrizio De Andrè. Non so  perché.



12    Giovanni De Caro

Nove

Faccio  anch'Io  parte  della  razza  dei  grandi  uomini.  Come 
Leonardo, Beethoven, Hitler, Warhol. Nella spietata repressione 
del  sesso e del  privato per la costruzione della  propria  opera. 
Aspiro forse alla felicità? Io aspiro alla mia opera. 
Non sto più a Tangeri, sono in una città che si chiama Asilah, mi 
sembra e sto su una terrazza di fronte al mare e c'è il sole che 
tramonta e una musica araba sullo sfondo. Si, è una scena kitsch 
e sdolcinata ma è così, che ci posso fare. E sono in una comitiva 
che  fa  una  crescita  esponenziale,  sempre  di  più,  Io  di  solito 
viaggio  solo  ma stavolta  mi ero dato appuntamento a  Siviglia 
con  un  ragazzo  australiano  che  avevo  conosciuto  a  Praga  un 
mese fa e da Siviglia ce ne siamo scesi giù in Marocco e questo 
ragazzo australiano ha conosciuto due ragazzi americani i quali 
hanno conosciuto una ragazza canadese e questa canadese tutta 
una  comitiva  di  australiani  e  canadesi  e  ora  saremo  una 
quindicina  e  abbiamo occupato  tutta  una  casa  di  tre  piani.  E 
affianco  a  me  ci  sono  altri  tre  "scrittori"  ma  non  è  una 
coincidenza ormai siamo tutti artisti o aspiranti tali,  non ce ne 
tiene proprio di faticare. Un tempo quando ero piccolo piccolo 
pensavo  che  fare  l'artista  così  come  rubare  o  rapinare  fosse 
qualcosa di speciale, di ribelle. Oggi penso il contrario, che cos'è 
se  non  l'essenza  del  capitalismo:  lavorare  poco  -  guadagnare 
molto ? E' così, meglio ammetterlo. Artista.  O forse è  perché 
ancora un po' ed è l'unico lavoro che rimane. Robot, computer, 
schiavi del  terzo mondo.  Al resto penseranno loro. Un po'  di 
lavoro  intellettuale.  Gli  sbirri,  che  resteranno  sempre  e  per 
sempre a farci compagnia. Per un caldo natale brucia uno sbirro 
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(una  scritta  su  un  muro,  non  mi  ricordo  dove,  una  mezza 
stronzata comunque). E il fatto che le ideologie e le politiche di 
tutto il mondo, da destra a sinistra cercano o fingono di cercare 
di arginare la disoccupazione per dare lavoro a tutti,  cosa che 
appare  sempre  più  ridicola,  e  sognano  un  futuro  in  cui 
lavoreremo  tutti  assieme  felici  e  contenti  è  un  sintomo  della 
perversità mentale della nostra specie.   perché il  lavoro umilia 
l'uomo. Che è nato per giocare per viaggiare e per dormire. Si, 
rattusoni  ma  quello  fa  parte  del  giocare.  O vi  volete  mettere 
davvero  a  procreare?  A  creare  altro  dolore.  Quindi  così  è, 
rassegnamoci che bisogna dare denaro anche a chi non fa nulla e 
non in quanto  disoccupato,  invalido o  altro  ma  solo   perché 
cittadino  di  uno  Stato.  Si  potrebbe  iniziare  con  me,  in  via 
sperimentale. Penso sia una proposta intelligente. O si potrebbe 
cominciare con centinaia di migliaia di ragazzi, solo in Italia, che 
non hanno i genitori alle spalle come me. Non hanno nulla. E 
che devono fare? Lasciarsi morire di inedia? Sedersi come asceti 
ad attendere la morte? Puntarsi una pistola alla testa? O puntarla 
su quella di un altro e sparare, se necessario.  Calciatori,  attori, 
animatori nei villaggi turistici,animatori in rete, programmatori. 
Sarà  uno show globale.  Già  lo  è.  E quei  pochi  e  sempre  piu 
pochi e sempre più folli che gestiranno l'intero traffico dei soldi-
virtuali. E gli avvocati ma solo  perché in futuro tutti vorranno 
permettersi il lusso di dire "Sentirà i miei legali domani". Anche 
a me piace come frase,  lo ammetto.  E quasi tutti  i miei amici 
studiano legge. Farò un team. Bene, sentirà i miei legali domani. 
Ah,ah!.  Eh,  cose così.  Si,  adoro le  frasi  dei  film ma quelle  in 
ambito legale mi fanno letteralmente impazzire. Non so  perché. 
Cose tipo -Mi dichiaro prigioniero politico. Frasi per cui vale la 
pena vivere. Sono ossessionato da questa frase, per un periodo 
volevo davvero farmi arrestare per poterla dire. E invece niente. 
Una volta forse avrei potuto dirla, forse però cioè no, non mi 
avevano arrestato. No. Non devo sprecarla per niente. (Le frasi 
mitiche, qualsiasi frase mitica, si pronuncia  una sola volta nella 
vita,  ricordatevelo).  Fu quando finii  in caserma  perché avevo 
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tirato un uovo sulla  macchina dei carabinieri,  anzi no,  non fu 
quella  volta,  lì  mi  andò  bene,  gli  episodi  si  accavallano,  fu 
quando tirai  delle mattonelle sulla macchina della pula.  Era ad 
una festa. Questa mia amica ci disse però ragazzi state attenti alle 
mattonelle  sul  balcone   perché  sono  rarissime  antichissime 
costosissime, non so dove suo padre era andato a pescarle.  E 
fortuna o sfortuna volle che questo balcone affacciava su una 
caserma  di  polizia.  E  laggiù,  eccole,  parcheggiate  inermi  le 
macchine  della  pula  e il  cellulare.  E insomma capite.  Cioè un 
cocktail  esplosivo,  il  capitalismo  che  si  va  a  sfrantumare  e 
sfrantuma l'autorità.  Impossibile  resistere.  E allora giù,  via col 
lancio  PAF  PAF  PAF  PAF  PAF  AH  AH!  PAF,  poi  le 
mattonelle finiscono, la festa finisce e si torna a casa. Invece la 
pula comincia a fare le indagini e insomma al 3° giorno la polizia 
si  incazzò  davvero  e  sono  arrivati  fino  a  me.  Con  la  solita 
promessa che se confessavo non mi avrebbero fatto niente. Io 
non ci volevo andare, mi hanno costretto, c'erano un sacco di 
miei amici ad assistere allo spettacolo, uno di questi mi faceva da 
"avvocato"  e  insomma  faceva  correggere  il  rapporto  tipo  Io 
dicevo che avevo lanciato e lui faceva scrivere che avevo lasciato 
cadere, cose così.  Bè. Allora finisce il  rapporto  e lo sbirro fa 
-Qualcosa da dichiarare? Momento intenso. Incrocio lo sguardo 
del  mio  "avvocato"  che  si  affretta  a  dire  -no,  no,  nulla  da 
dichiarare. Ed era vero, non era quello il momento giusto. Non 
mi  avevano  arrestato.  E  alla  fine,  morale  della  favola,  i  miei 
poveri  genitori  hanno  dovuto  sborsare  800.000  lire.  E  già  si 
racconta che qualcuno ha tradito. E così. Ma non credete, non è 
facile mettere dentro la palla. Portiere a destra e pallone a sini-
stra,  vicino l'incrocio.  Sotto la curva, pubblico in delirio.  Ogni 
sogno è difficile da realizzare e richiede attese che si prolungano 
fin oltre l'esistenza.  perché Io voglio sapere quando e quando si 
farà il processo in cui griderò -"Questo processo è una farsa!". 
Ho  fatto  una  denuncia,  per  poterla  gridare  ma  bò,  niente  è 
passato quasi un anno. Niente. Era l'inizio della scorsa estate (è 
facile  scrivere  un  libro,  una  cosa  tira  l'altra),  Io  venivo  da 
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Bologna, dopo l'unico anno in cui avevo studiato all'università, 
era sabato, giorno caldo, e prima di uscire mia madre fece però 
adesso fai la persona seria e Io davvero non volevo combinare 
casini,  niente,  non volevo combinare  assolutamente  niente  ed 
andai ad una festa con un mio amico (che poi è quello che poco 
fa  mi  faceva  da  avvocato).  Non  eravamo  stati  invitati,  come 
sempre,  scavalchiamo entriamo succede casino col festeggiato, 
ce ne stiamo per uscire quando il mio amico si picchia con un 
tipo squallidissimo tipo bulletto di provincia. Comunque niente 
finisce lì, usciamo e da fuori il mio amico non contento inizia a 
inveire  a  gridare  vieni  fuori  se  hai  il  coraggio,  stronzate  così. 
Finché l'altro esce ma con un branco di suoi amici al seguito e lo 
uccidono di mazzate. Circa una quindicina contro uno, una cosa 
squallidissima.  Poi  prendo  questo  mio  amico  sanguinante  lo 
metto nella mia macchina, stiamo per ripartire quando il branco 
non contento  corre  verso  di  noi  e  cerca  di  tirarlo  fuori  dalla 
macchina. Cose che succedono. Bestie impazzite (vigliacche) ma 
lo sportello è chiuso e allora calci e pugni contro la mia mac-
china,  la  macchina  nuova  che  mia  madre  aveva  comprato 
perché  avevo  distrutto  quella  precedente.  Parto,  cerco  di 
metterne  qualcuno  sotto,  invano,  porto  il  mio  amico  al-
l'ospedale, mi ritiro e vi lascio immaginare il giorno dopo cosa 
mi  sono  dovuto  sentire  a  casa  quando  hanno  trovato  la 
macchina  ammaccata.  Vi  lascio  immaginare.  E  che  cazzo  di 
colpa ne avevo? Vallo a spiegare e comunque decidiamo di fare 
la  denuncia.  Un po’  una  novità  agire  per  vie  legali  in  queste 
situazioni, ma  perché no? Altrimenti inizia la faida anzi no non 
inizia proprio niente  perché la nostra comitiva non è come la 
loro, nessuno si picchia per il prossimo. Diverse culture, diversi 
modi  di  affrontare  l'esistenza.  Se  fossimo  sotto  una  anarchia 
pura  (che  Io  auspico)  avremmo preso  le  mazzate  e  zitti.  Ma 
siccome siamo sotto uno Stato che offusca tutte le nostre libertà 
insomma  vabè  ma  adesso  che  sto  scrivendo  allora  facciamo 
questa denuncia solo che dei venti conosciamo i nomi di solo 
cinque, due dei quelli (fratelli) diventano anche abbastanza amici 
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e poi come gran finale uno di questi due muore in un incidente 
stradale.  Cioè  non  è  più  un  gioco,  e  diventato  tutto  così 
"pesante". Comunque siamo andati avanti e adesso non so, fra 
l'altro il mio amico ha chiesto a suo padre che è avvocato il quale 
ha detto che non posso gridare "Questo processo è una farsa", 
non so  perché. E allora a questo punto non è che me ne frega 
tanto, non lo so, va tutto a puttane. Bò. Questo processo è una 
farsa!!  Mi dichiaro prigioniero politico. Fate quel che volete, la 
storia mi assolverà! OOOH!!
[adesso  che batto al  computer  hanno pagato,  poco prima  del 
processo  si  sono  spaventati.  Un  milione  a  me  e  uno  al  mio 
amico. Me ne sono andato a Praga per un mese, una volta tanto 
non ho dovuto chiedere soldi a nessuno]

A Bologna, il primo anno, il primo anno è sempre il più bello e 
ce  ne  giravamo  in  macchina  e  sentivamo  "Psyco  killer"  dei 
Talking  Heads,  oltre  al  mitico  "Andy  Warhol"  dei  Velvet 
Underground  (non  ci  sono  parole  al  riguardo).  E  c'era  il 
Kasalone. (Un centro sociale).  E se non ti bastava ancora stai 
praticamente al centro del centro, infatti facevamo il gioco della 
bottiglia, cioè prendi un foglio, ci disegni un cerchio diviso per 
spicchi e poi in ogni spicchio ci metti una località, fai girare la 
bottiglia e dove si ferma si va a passare la notte. E c'era Firenze, 
Rimini,  Venezia,  sai  tutte  in  zona,  in  più  per  la  suspence  si 
aggiunge un paesino sperduto che non c'entra niente e una città 
lontanissima. Nizza. E già la prima volta che lo facemmo, a me 
l'onore di far girare la bottiglia e gira e gira e vedi se non si va  a 
fermare giusto su Nizza. Momenti di euforia generale, ed erano 
già le 11 di notte, arrivammo all'alba, passeggiata per la spiaggia, 
il classico caffè e il ritorno, tipica toccata e fuga insomma e poi 
al  DAMS che andavi  in aula  e ti  facevano vedere i  film e Io 
pensavo  era  proprio  l'università  che  faceva  per  me.  Ma 
comunque mi sentivo già troppo vecchio, poi i professori hanno 
cominciato a fare gli stronzi e all' inizio ero partito bene, quattro 
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esami nei primi tre mesi, il numero Uno come sempre, però su-
bito ti accorgi che è troppo una umiliazione l'esame. Andar lì ed 
essere interrogato. E da uno infinitamente più piccolo di te. No, 
non si può. Ma poi, ripeto, ero già troppo vecchio, non ti passa 
più, iniziare una cosa che sai finirà dopo quattro anni e più. E 
vecchi  sono  anche  i  professori.  Di  due  generazioni  fa.  Due 
generazioni,  vi  sembra  poco?  E  si  è  vero  che  comunque  la 
ragione principale è che non me ne tiene di studiare, non riesco 
proprio a leggere  o vedere qualcosa  non come fine ma come 
mezzo, ma c'è anche che indubbiamente sono troppo vecchi. L' 
iperbole della tecnologia porta all'iperbole degli abissi generazio-
nali.  Troppa differenza fra una generazione e un’altra  e ce ne 
sarà  sempre  di  più.   perché  è  così,  i  cartoni  animati,  i 
videogiochi,  il  telecomando,  la  diffusione  della  pornografia,  i 
computer  e  altro  e  altro.  Siamo  cresciuti  con  loro,  ci  siamo 
formati con loro. E già Goldrake, ve lo ricordate? Che ancora 
oggi  quando  capita  lo  trasmettono  in  qualche  rete  privata  lo 
rivedo ed è schizzatissimo, un montaggio schizzatissimo. E non 
solo il  montaggio cioè quando schiaccia  il  pulsante magico lui 
diventa  un intergalattico  nello  spazio  brilla  e  va.  Goldrake.  Il 
prototipo cyberpunk. Il nostro papà. E i videogiochi, mi ricordo 
ancora,  non  so  quanti  anni  avevo  credo  6-7  e  vidi  Space 
Invaders  in  un  bar  di  Benevento.  E  da  allora  una  attrazione 
erotica per tutti i videogiochi. Io li amavo, li amo ancora. E tu 
stavi lì e muovevi l'alter-ego piccolo piccolo, laggiù, come non 
pensarti in terza persona? E' stata una lezione di vita da allora mi 
sono sempre visto in terza persona. Forse per questo non scopo, 
non riesco a "vedermi" mentre scopo. Ed eccoci qui. La prima 
generazione cyber. Nel pieno dello splendore. Gli artisti di due 
generazioni  fa  leggevano  e  facevano  fumetti  da  piccoli.  Noi 
giocavamo e facevamo videogames.  Io poi  ero  un mago.  Col 
Vic-20. 5Kbyte di memoria,  è assurdo se ci penso.  5Kbyte ed 
ogni volta bisognava ingegnarsi per non far finire la memoria, 
l"Out of memory error". E poi, forse, questo è l'unico desiderio 
che ho represso.  perché non mi sono mai potuto comprare un 



18    Giovanni De Caro

computer decente, dopo il Vic-20 ho preso un Commodore128 
e  poi  basta,  qualche  volta  li  ho  rubati  ma  era  troppo  un 
problema portarli a casa e così nulla. Magari con un bel modem, 
cazzo se mi faccio i soldi voglio un computer portatile con un 
mega hard-disk e un modem cellulare, così ovunque ti sposti sei 
in  contatto  con  tutto  il  mondo,  con  tutte  le  banche 
d'informazione  e   sei  come  un  Dio,  come  un  Dio.  [sto 
ricopiando  il  manoscritto  su  uno  splendidissimo  Pentium100. 
Naturalmente non mi sono fatto i soldi,  sono i soliti  vecchi e 
cari  sponsor-  mecenate-genitori  che  l'hanno  comprato.  E'  il 
paradiso. Comunque adesso è Ottobre 95. Il libro fu scritto fra 
giugno  e  settembre  del  94  e  fino  ad  ora  ho  ricopiato  quasi 
fedelmente  ma  è  chiaro  che  in  seguito  improvviserò, 
modificherò,  aggiungerò  e  monterò  altre  cose  scritte  nel 
frattempo,  così  se  ad esempio capita  che vi  racconto  qualche 
episodio di New York e dopo un po’ leggete che vorrei tanto 
andare a New York, evidentemente è avvenuta qualcosa del ge-
nere, vabè è chiaro forse non era davvero necessaria questa nota, 
pero così]. E qualche tempo fa ho giocato a un videogioco che si 
chiama, mi sembra, Civilization, e lì, solo per fare un esempio, 
capita che il tuo popolo si incazza e tu per farlo star buono puoi 
sceglere  se  mettere  un  circo  o  una  chiesa,  così, 
indifferentemente. E i bambini ci stanno giocando e capiscono 
in maniera semplicissima una cosa che molti laureati di oggi non 
arriveranno mai a capire, Io infatti giocavo e pensavo è meglio 
se mi sbrigo a sfruttare la mia intelligenza  perché fra poco cioè 
ancora un poco e ci faranno la pelle. 
Altra  cazzata.  Ed  invece  c'è  una  pubblicità  che  dice  che  se 
guardiamo indietro  di  qualche  anno sembra  che  tutto  cambia 
velocissimamente  e  irreversibilmente.  Ma  se  guardiamo 
attraverso i millenni vediamo che è lo stesso, è tutto uguale, non 
è  cambiato  nulla.  E  infatti  guarda  l'arte.  E  guarda  tutto.  E' 
stupido dare così grande importanza al progresso, piccola cosa 
rispetto ai   milioni  di  anni che ha la mente umana.  Fra l'altro 
basta  vedere  la  generazione  degli  anni  '80.  Stando al  discorso 
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precedente sarebbe dovuta essere migliore di quelle precedenti. 
Merda nera. E tu ci sei cresciuto. Ed Io ci sono cresciuto. Siamo 
cresciuti in un incubo. C'è un mio disegno con un omino piccolo 
piccolo in un cubo. E forse quello sono io. Gli anni di merda. 
Per  noi,  s'intende.  Io  davvero  non  ho  nulla  contro  chi  ha 
abbracciato  la  cultura  del  corpo,  yuppismo,  reganismo, 
arrivismo, cazzi loro. La cosa atroce è che non c'è stata nessuna 
cultura alternativa. Niente. Il buio. Tutto bloccato. Musica,arte 
-stop.  Niente.  Solo  penosi  fantocci  creati  in  laboratorio.  Un 
trionfo per  loro.  E chi  non vuole  i  soldi  è  solo   perché  non 
riesce  a  farseli,  chi  non vuole  il  successo  è solo   perché non 
riesce ad arrivarci e poi comunque tutti farebbero come noi, se 
potessero  essere  al  nostro  posto.  Speriamo  almeno  è  stata  la 
vetta. Della mentalità mafiosa, puttana, ipocrita, leccacula. Solo 
chi  lecca  va  in  paradiso.  Messaggio  millenario  impresso  nelle 
menti occidentali. Comunque. Dal letame nascono i fiori. Eccoci 
qui. Per noi superstiti non c'e più nulla che ci possa spaventare. 
Ma chi l'avrebbe detto? Erano iniziati  così bene con Pac-Man 
che mangiava palline e scappava dai fantasmini ed eccoci dieci 
anni dopo, in "Operazione Thunderbolt", armati di mitraglietta 
israeliana  a  sparare  ai  ragazzi  con  la  kefiah.  Vabè,  non  ci 
pensiamo più.  E'  passata.  '90  subito  aria  nuova.  Sono iniziati 
precisamente  il  15  gennaio  '90,  nel  Martin  Luther  King  day. 
Collasso  di  una  delle  maggiori  compagnie  telefoniche 
statunitensi. Gli hackers. Cultura underground? Macchè, questa 
sta addirittura nell'  etere.  Nel ciberspazio,  appunto.  Veniteci  a 
prendere se siete capaci!

Ma  oltretutto  si  può  capire  la  cultura  e  l'evoluzione  di  una 
società dalle droghe che usa. Negli anni '60 c'era l' LSD. Negli 
anni  '70  l'eroina,  che  per  carità  porta  dritti  dritti 
all'abbruttimento e alla morte, però ha una sua filosofia, una sua 
profondità.  Negli  anni  '80  qual  è  stata  la  droga-simbolo?  La 
cocaina.  La cocaina!  Cioè ho detto tutto,  non c'è null'altro da 
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aggiungere.

Bentornato LSD. E benvenuto MDMA.

Bella storia l' Lsd. Dicono che esagero quando sostengo che fa 
bene, ma è così. Lubrifica il cervello, lo apre. E' l'unica, l'unica 
droga  pesante,  il  resto  è  merda.  Però  bisogna  arrivarci  piano 
piano,  gradualmente.  Fare  anni  di  rodaggio  con  l'alcool  ad 
esempio  (che  comunque  è  una  delle  droghe  più  dannose). 
perché bisogna tenere presente che mezzo trip equivale a più di 
mezza bottiglia di whisky come sconvolgimento e così se non sei 
abituato col whisky non ce la fai a bere ma il trip te lo butti in 
corpo e fa effetto e se non sei abituato sono cazzi. Ed oltretutto 
è la più potente fra le droghe psichedeliche, è un viaggio interno 
profondissimo,  negli  abissi  del  proprio  Io,  e  non  è  tanto  un 
gioco, laggiù, al buio, a vedersi. E infatti anche un mio amico si 
prese un trip e poi è diventato strano, è sparito e non l'ho più 
visto. E dicono che è cambiato.  Bò. Vabè se è per questo c'è 
anche un altro mio amico che sotto effetto si è cavato gli occhi 
ed ora è cieco. Ma non parliamo di questo.

E siamo i figli del caos, di tutte le teorie del caos, e tutte le teorie 
figlie  del  principio  di  indeterminazione  e  del  "tutto  scorre"  e 
della farfalla che sbatte le ali e provoca un ciclone a migliaia di 
chilometri  di  distanza,  che poi questo è un esempio che mi è 
sempre stato sulle palle, però come dire, bò, non so, l'abbiamo 
sentito che eravamo piccoli  piccoli  e niente può essere più lo 
stesso. La fisica che si adatta al villaggio globale. E viceversa. Ma 
adesso basta con queste genialate mi ricordo in Spagna andai alla 
corrida,  ecco,  si,  meno  male  che  mi  sono  ricordato,  così  lo 
scrivo ed anche se sento che il libro non verrà mai pubblicato è 
comunque  mio  dovere  narrare  questo  infame  episodio, 
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un'ingiustizia, ennesima ingiustizia verso chi non ha voce. Cioè. 
Andammo a questa cazzo di corrida e c'era un torero incapace, 
un imbecille e il toro l'inseguiva e lui saltava oltre la staccionata. 
Una cosa comica. Io naturalmente tifavo per il toro, l'incitavo e 
l'incontro  si  metteva  sempre  meglio,  se  il  torero  non  saltava 
fuori una continuazione (cosa che credo sia anche irregolare) il 
toro sicuro l'aveva già incornato. Ed ero finito giusto dietro ai 
parenti del torero che si incazzavano con me e dicevano vai tu, 
vai  tu  e  Io rispondevo  che  non avevo  intenzione  di  uccidere 
nessuno ma se proprio dovevo andare non mi comportavo in 
quel modo. Mentre il toro era sempre più padrone dell'incontro, 
il  torero  era  in  perenne  fuga  e  alla  fine  sentite  come finisce, 
praticamente  fermano  tutto  e  uccidono  il  toro.  Lo  giuro,  è 
assurdo, andò così, entrarono non so quante persone, presero il 
toro e l'uccisero. Ed Io sono impazzito totalmente ho iniziato a 
gridare  e  tirare  pietre  sugli  assassini  e  finalmente  anche  il 
pubblico  mi  ha  seguito  e  nell'arena  pioveva  di  tutto.  Poi 
raggiunsi l'anello più basso, proprio sopra il toro e il toro non 
era ancora morto, è incredibile,  coltellate e coltellate,  niente, a 
terra, tutto sangue, Io sputavo sugli assassini, quelli da sotto mi 
minacciavano  con  la  spada,  poi  me  ne  hanno  mandato  uno 
sopra un bestione alto non so quanto è venuto sulle gradinate da 
me e Io mi impostavo pure  perché non ci capivo più niente, era 
troppo ingiusto, era il toro che doveva vincere, che senso ha che 
fermano  tutto  e  l'ammazzano.  Bastardi.  E  i  miei  amici  non 
sapevano cosa fare  perché (altra cosa assurda) mentre stavamo 
andando  alla  corrida  avevamo  trovato  per  terra  un  pezzo  di 
fumo  gigante,  quanto  un  pugno,  ancora  impacchettato  nella 
carta  argentata,  che  si  vede  l'aveva  lasciato  cadere  uno  spac-
ciatore e insomma erano preoccupati  perché se ci arrestavano e 
trovavano il  pezzettone  di  fumo finivamo dentro  proprio  per 
spaccio. E poi niente, il bestione non mi ha picchiato, il toro è 
morto  e  la  corrida  è  finita,  non  so  se   perché  era  l'ultimo 
incontro  in programma o  perché  l'arena  era  piena  di  lattine, 
pietre  che  continuavano  a  piovere  ormai  da  parte  di  tutto  il 
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pubblico. Ecco. E anzi sai cosa faccio? Questo libro lo dedico a 
quel toro, eroe e martire senza voce, fino ad ora. Questo libro è 
dedicato a lui. Anzi, lo scrivo proprio in prima pagina: Al toro.
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Otto

Ti  stai  divertendo  a  startene  lassù,  sperduto  nello  spazio,  a 
svolazzare, e la Terra è piccola piccola?
Si, ma l'anno prossimo me ne vado al mare.

Ho riletto un po' quello che ho scritto, non lo so, c'è qualcosa 
che  non  va,  devo  finire  il  rodaggio  del  nuovo  stile,  si  va  bè 
permettetemi di chiamarlo così. Gli errori grammaticali invece ci 
sono sempre, una costante. Cioè, non mi abbasserò certo a delle 
stupide  regole  grammaticali.  E  poi  posso  sempre  definirle 
licenze poetiche. Eh. I problemi sono altri. Anzitutto chissà se il 
colore  del  foglio influenza ciò che scrivo.   perché ho fogli  di 
vario colore, questo di adesso è celeste.  E ho due penne,  una 
rossa e una nera che si combattono a vicenda. Si, lo so che per 
fare come nel film dovrei scrivere a macchina, ma è una richiesta 
assurda, dovrei viaggiare con una macchina da scrivere appresso, 
come faccio.  No, no.  E poi non so.  Ma vi sto appallando,  vi 
racconto qualcosa. Qualcosa. Ma da quand'è che parlo da solo?

Anzi credo sia giunto il momento di esporre il mio programma 
politico,  vero  motivo  per  cui  state  leggendo  il  libro.  Allora. 
Punto uno. Flint io già lo so qual è. E qual è? L'invasione della 
Svizzera. E va bè era ovvio. Invasione immediata della Svizzera. 
Parassiti succhiatori del denaro delle altre nazioni. Spezzeremo 
la Storia,  sarà una vera rottura. Nessuno si è mai permesso di 
toccare  i  soldi.  Le divisioni  francesi  per  difendersi  dai  nazisti 



24    Giovanni De Caro

furono poste ovunque, fra il confine franco-tedesco, quello con 
l'Italia e quello coi paesi neutrali Olanda e Belgio. Solo il confine 
con la Svizzera fu lasciato scoperto  perché tanto si sa,  anche 
all'apice di follia di una ideologia totale i soldi non si toccano. 
Ed infatti  i  tedeschi  passarono praticamente per tutti  i  fronti, 
tranne  quello  svizzero.  Motivi  strategici?  Così  gli  svizzeri  zitti 
zitti  attraversano  la  storia  indisturbati,  mi  ricordano  una  mia 
compagna  di  classe  totalmente  anonima  (non  mi  ricordo 
assolutamente  che  nome  o  volto  aveva)  che  si  mimetizzò 
completamente dietro un banco in fondo e passò i cinque anni 
di  liceo così,  non ricordo una sola  volta  in cui  fu interrogata. 
perché  tanta  ostinazione  solo contro  gli  ebrei?  E'  vero  che  gli 
ebrei  hanno  la  cultura  del  clan,  del  denaro,  dell'intolleranza 
razzista e religiosa (è strano che uno dei popoli  assolutamente 
più razzisti sia diventato bandiera e simbolo per l'antirazzismo) e 
ancora  e  ancora  però almeno è fruttuosa.  I  geni  ebrei  non si 
contano (anche se anche in questo caso non si può non notare 
una  organizzatissima  campagna  di  revisionismo  e 
autocelebrazione  dei  veri vincitori  della  seconda  guerra 
mondiale).  Gli  svizzeri  no.  Sono  completamente  inutili.  Non 
hanno  niente,  solo  le  banche.  Solo  le  banche,  niente  storia 
niente arte (vabè non rubo la battuta dell'orologio a cucù). Aula 
scolastica svizzera:  entra  il  professore di storia,  oggi  interrogo 
su... e tutti in coro: I quattro cantoni! Bravi, come avete fatto a 
indovinare?  E mentre  le  già  poche  possibilità  di  pubblicare  il 
libro  scendono  fin  quasi  allo  zero  assoluto,  lancio  il  mio 
disperato messaggio di riparare a questo orrore storico culturale. 
E' vero che dopo gli americani ci fanno un paio di spennellate di 
bombe su tutta l'Italia,  ma vuoi mettere? La soddisfazione del 
momento, Flint alla testa delle armate che valcano le Alpi. Città 
devastate,  vacche  violentate.  E questo  era  il  primo punto del 
programma. Il resto è ovvio, la lingua ufficiale sarà lo svedese, 
più stelle cadenti. Colorate? Non vi piacciono già così, argentate? 
Come volete, tutti i colori ogni stella un colore un cielo zeppo di 
filamenti fosforescenti, vum-vum. E una rete di montagne russe 
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che copre l'intero territorio nazionale,  basta con treni pullman 
autobus,  che palle.  Così ne approfittiamo anche per licenziare 
tutti quei bastardi coglioni dei controllori dei vari mezzi pubblici, 
vendetta- tremenda vendetta. E poi basta con questa mania di 
atterrare con l'aereo, giù col paracadute, bisogna tutelare i nostri 
figli.  Cinema e videogiochi  gratis.  Niente più zanzare al  mare. 
Divieto di lavorare. Abolizione del sistema democratico almeno 
finché non diminuirà l'abbissale ignoranza del volgo, la massa di 
pecore  a  cui  Io  comunque  in  fondo  in  fondo  voglio  bene. 
Flintocrazia.  Obbligo d'aborto per chi resta  incinta ( perché è 
mettere al mondo qualcuno, non il contrario, che è un crimine 
atroce).  E obbligo  di  Lsd.  Si  però  che  schifo  Flint,  anche  tu 
anche tu come gli altri,  obblighi e obblighi.  Avete ragione,  mi 
sono lasciato prendere dall'euforia. Nessun obbligo di prendere 
Lsd,  ognuno  farà  come  vuole,  ci  limiteremo  solo  ad  una 
campagna per la diffusione e l'uso. Ma sull'aborto no.  perché 
finché sono al potere non voglio avere sulla coscienza il grido di 
dolore della nascita di chiunque. E abbasserò un po' la forza di 
gravità  che  ci  opprime,  fluttueremo  nell’aria.  E  abolirò  la 
mattina. E poi soldi, soldi per tutti.

E' finito? Si. E gli sbirri, che ne facciamo degli sbirri? No, vabè 
le cose ovvie sono sottintese, è chiaro.  perché Io ho fatto un 
sogno: ho visto tutti gli sbirri ammazzati, uno affianco all'altro, 
senza distinzione di razza. E non mi venite a dire che si, è vero, 
gli sbirri vanno tutti eliminati, però quello vostro vicino di casa è 
una bravissima persona. Evitate. Lasciamone solo uno in giro e 
vedrete a che velocità si riproduce. Eh, la politica è così, è uno 
sport duro.  Che poi ok noi scherziamo e scherziamo ma non 
credo sia una cosa tanto civile permettere a queste bande armate 
di gironzolare liberamente. E di picchiarci di tanto in tanto. Solo 
di  tanto in tanto,  però,  quando è proprio necessario.  Quando 
facciamo i cattivi. Ma lo fanno per noi, per educarci, per portarci 
sulla retta via e c'è una mosca aiuto no mi dicono che il pericolo 
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sono le zanzare.  Vi spiego,  c'è  una paranoia  generale  perché 
nessuno  ha  fatto  l'antimalaria  e  così  niente,  comunque  non 
penso ci sia davvero pericolo,  che cavolo.  Torno a casa giallo 
giallo che ti è successo la mosca insiste, niente. Un attimo. Mi ha 
deconcentrato.  Fra  l'altro  da  quando  è  iniziato  il  libro  sto 
praticamente in "trance", ma qui non è un problema, sono tutti 
stranieri,  così  quando  mi  rivolgono  la  parola  e  Io  li  guardo 
allibiti  penseranno che non ho capito cosa hanno detto.  Cioè, 
credo.  Il  fatto  è che devo mantenere  una continua  pressione, 
concentrazione,  perché ogni opera è come un cristallo, sposta 
una  sola  nota  e  l'edificio  crolla.  Tutte  le  opere,  anche  una 
apparentemente caotica come questa. E infatti quante sono state 
distrutte  per  un nonnulla,  una nota,  un segno,  una frase,  una 
scena. Il papapolacco nel 1° episodio del decalogo di Kieslowski 
(fra  parentesi  non  mi  piace  Kieslowski).  Tutto  scorre  liscio 
finché  -pam!-  appare  la  foto  del  papapolacco.  Ed  è  la  fine. 
Banalizzato  e  volgarizzato.  Per  sempre.  Irrimediabilmente. 
(Comunque  uso  l'espressione  papapolacco  non  per  razzismo, 
non sono così ignorante e idiota, dico papapolacco  perché c'è 
un  detto  a  Roma  che  dice  -papapolacco  è  solo  un  pacco). 
Capite? Ma cosa sapete voi del travaglio di un artista, del lavoro 
che c'è dietro anche alle opere che sembrano più semplici, cosa 
sapete voi di fisica molecolare, siete grezzissimi, ecco cosa siete, 
non dovreste nemmeno sfiorare con l'occhio un mio libro, ma 
Io vi perdono, eh si, vi perdono.

Il  film più bello,  fatevelo  dire  da  uno che di  film ne ha visti 
abbastanza,  è  Arancia  Meccanica,  che  fra  l'altro  va  molto  di 
moda in questi anni per svariati motivi. Il film dei film. Unico. 
Anche noi ci esaltammo non poco dopo averlo visto e così, un 
carnevale  eccoci  vestiti  da  drughi.  Io  ero  Alex.  E  ce  ne 
andavamo  in  giro  per  la  città  a  cercare  il  barbone,  ma  a 
Benevento non ci sono barboni e così dopo un ultimo disperato 
tentativo alla stazione spostammo la ricerca verso qualcuno che 
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si  era  vestito  da  militare,  sai  tipo  Billy  boy  e  i  suoi  quattro 
drughi.  Ma  niente,  cioè  da  quando esiste  il  carnevale  ci  sono 
quelli vestiti da militare ma in quell'annata niente (per la verità ne 
trovammo uno ma era un ragazzo che abitava nel mio palazzo e 
non era il caso). E allora niente, alla fine ci picchiammo con due 
tipi che col film non avevano niente a che fare.  Solo Io e un 
altro, però. E ce le dettero. Eh. Non come nel film. E' strana la 
vita, le prendemmo proprio, Io tentai anche il salto alla Alex, sai 
quando fanno quella specie di tuffo,  ma non so, mi è arrivata 
qualcosa in faccia e mi sono ritrovato per terra. E intanto anche 
il  mio amico le prendeva,  Io pensai era giunto il  momento di 
sfoderare l'arma segreta, la mazza da baseball, ma il "pubblico" è 
intervenuto  e  me  l'ha  tolta,  forse  non  era  contemplata  nel 
regolamento. Anche se poi il giorno dopo ho trovato parecchio 
sangue sulla  capocchia della mazza (da baseball)  ma credo era 
del  mio  amico  anzi  sicuramente   perché  è  l'unico  che  ha 
sanguinato, ed anche parecchio. E così. Non come nei film. Poi 
per sfogarci abbiamo raso al suolo una scuola, aule incendiate, 
tutti i vetri rotti, e altro. E il giorno dopo sono venuto a sapere 
che uno dei due ragazzi con cui c'eravamo picchiati era alunno 
di  mia  madre  e  allora  è  scattata  la  vendetta   perché  quando 
arrivavano a casa i compiti in classe (mia madre è professoressa 
d'italiano)  prendevo  il  suo  e  ci  cancellavo  i  verbi.  Ed  era 
divertente  leggere il giudizio che mia madre gli dava, cose tipo 
"frasi  sconclusionate  e incomprensibili",  è chiaro,  erano senza 
verbo, immaginatevi. Però a pensarci bene forse quella fu un po' 
una vigliaccata.  Forse  si.  Vabè non fa niente,  chi  se ne frega. 
Comunque nell’analizzare la sconfitta ho capito che le abbiamo 
prese per due motivi:  primo  perché quei tipi non c'entravano 
niente  col  film e  una volta  usciti  dai  binari  può succedere  di 
tutto,  il  Dio  dei  "come  nei  film"  ti  abbandona.  E  secondo 
perché  non  mi  hanno  fatto  usare  la  mazza  da  baseball.  Una 
mazza  mitica,  ci  tengo  tantissimo.  E  quante  devastazioni,  la 
capocchia è completamente sfigurata,  dentro ci sono incastrati 
pezzi  di  vetro  provenienti  da  vari  edifici  pubblici  e  finestrini 
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d'auto e vetrine, cose così. Ed ora c'è anche il sangue del mio 
amico che, per carità, mi dispiace ciò che gli è successo, però è 
bello, il sangue è sempre bello. La comprai a Barcellona, in gita e 
vabè naturalmente non mi metto a raccontare gli episodi della 
gita, però solo un flesh, Io nel corridoio di un albergo sopra un 
carrello tipo per la spesa, non so come era finito lì, spinto da dei 
miei  amici  e  Io in  piedi  sul  carrello  con la  mazza  in mano a 
cercare  di  colpire  (per  finta  naturalmente)  i  ragazzi  spagnoli 
perché  il  giorno  dopo  c'era  Milan-Real,  anzi  no  Real-Milan, 
quella  che  finì  1-1 e  ci  annullarono  un gol  regolarissimo.  (Si, 
sono milanista, attualmente in sciopero. Ridateci Farina. Farina-
rovina.  perché si, è vero che con lui siamo andati due volte in B, 
stavamo sull'orlo  del  fallimento,  tutto  andava  a  puttane,  però 
c'era  il  cuore,  c'era  il  cuore).  E  niente,  loro  scappavano, 
scappavano  davvero  come  se  poi  davvero  volevo  dargli  la 
mazzata  in  testa.  E  che  cavolo.  Mi  ha  fatto  ricordare  una 
barzelletta. Una stronzata, naturalmente. Davvero uno stronzata. 
Comunque  c'è  questo  tipo  che  ha  un  cazzo  gigantissimo, 
esagerato, immaginatevelo mentre si regge questo cazzone con 
tutte e due le mani. Ed è completamente pazzo  perché vuole 
scopare e insegue le ragazze, tutte scappano. A un certo punto 
passa una mega figa,  lui la punta,  sempre con questo cazzone 
gigantissimo fra le mani e comincia a inseguirla. Questa scappa, 
entra in un portone, cerca di chiudere ma lui riesce a entrare e la 
blocca nell'angolo e lei grida e lui fa Ah! E adesso te lo metto in 
culo!! E la ragazza guarda un po' e dice Ah, si figurati, fai pure. E 
il tipo Come fai pure? E lei: No, credevo che me la volevi sbat-
tere in testa sta mazza. 
Non sento il  boato. E si è una stronzata ve l'avevo detto che 
cazzo volete. Vaffanculo.
Ascolta  Flint,  questa  barzelletta  è  bruttissima,  è  inutile  che  ti 
incazzi.  Piuttosto  invece  di  scrivere  barzellette  idiote   perché 
non  ti  concentri  e  cerchi  di  scrivere  qualcosa  di,  come  dire, 
qualcosa che resta. Almeno una frase. Una tua frase che resterà 
per sempre. Capisci?
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Si, forse hai ragione. Basta stronzate. Scusate per la barzelletta 
stupida,  non  volevo.  Una  frase.  Prima  della  fine  del  libro  vi 
prometto  almeno  una  frase  che  resterà  per  sempre,  fino  alla 
morte dell'umanità. Una mia frase. Amor che a null’amato amar 
perdona. Eh, sarebbe bello diventare uno scrittore.

E  non  ti  ubriacare  mai  col  rum  "Fantasia".  No,  è  un  rum, 
chiamiamolo  così,  che  fanno  a  Benevento  ed  è  praticamente 
veleno.  Cioè  a  dir  la  verità  si  usa  per  fare  i  dolci  o  cose  del 
genere  solo  che  siccome  costa  poco  c'era  un  periodo  che 
l'usavamo  per  ubriacarci.  E  i  risultati  c'erano.  Ogni  tanto 
qualcuno all'ospedale. Un po' come quelli che leccano i rospi per 
avere allucinazioni cioè che cazzo compratevi un trip, non è che 
dovete  buttarvi  così  atterra.  E  così  noi  col  rum Fantasia.  Lo 
dovevi  vedere  il  mio  amico  con cui  avevo  diviso  la  bottiglia, 
tutto bianco in faccia, lo sguardo assente. Poi crollò, sembrava 
come in coma e vennero altri nostri amici e dicevano che biso-
gnava  portarlo  all'ospedale,  a  me  sembrava  un  po'  una 
esagerazione e invece fu la scelta giusta  perché lì la scena era 
comicissima con questo tipo che è già ridicolo di per sè, sai il 
classico grassone, e stava sul lettino con la flebo. Troppo. Infatti 
corsi a casa a prendere la macchina fotografica, feci belle foto, 
poi  apparve il  solito rompiscatole,  nelle  vesti  di  un infermiere 
che ha iniziato a rompere e mi voleva togliere il rullino. Si, col 
cazzo. E niente. Che poi oltre al moribondo, stavamo Io e altri 
tre. E due di questi tre sono finiti in quello stesso ospedale una 
settimana  dopo  per  l'identica  ragione  (rum  Fantasia).  E 
l'infermiere diceva - Ma ragazzi che cazzo state combinando?

Che valga come da testamento: quando morirò, cioè fra un paio 
d'anni,  voglio essere cremato e conservato, fino a quando sarà 
possibile essere trasportato nello spazio e lì saranno disperse le 
mie ceneri. Vum- nello spazio. E divento polvere stellare. Bella 
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storia.  Bella  storia  morire.  Se  non  fosse  per  quei  cazzo  di 
manifesti  da  morte,  sono bruttissimi,  non riesco a sopportare 
l'immagine del mio futuro manifesto da morte. Oppure invece di 
morire faccio il contrario, divento immortale. Forse fra un po' si 
potrà fare,  chissà. Auto- clono- digitalizzarsi e trasferirsi in un 
computer.  Diventare  pura  energia.  Non  chiedo  molto,  un 
piccolo e personale universo autogestito. E anche qui, quando 
sarà possibile lo sparerete nell' universo (nel nostro universo) e 
via,  vagare senza meta.  E Io dentro. Che poi mi ri-auto-clono 
per non stare solo. Tanti piccoli Flint. Che si combatteranno fra 
loro e si riprodurranno finché magari ne resterà di nuovo uno 
solo che come il suo Dio non ne vorrà sapere di questa mania di 
riprodursi e occuperà da solo tutto il suo universo, finirà quando 
e se finirà l'alter-universo, sarà miliardi di volte più intelligente. 
Senza  però  avere  la  più  pallida  idea  riguardo  le  sue  origini, 
l'universo  madre,  la  materia.  E  forse  non  avrà  nemmeno  la 
consapevolezza di essere completamente solo, come me adesso 
fra l'altro, e questa forse è una frase un po' banale o forse no, 
vabè comunque la lascio.

La persona che mi ha più "ispirato" nella vita è il mio compagno 
di banco. Su lui ho scritto libri, poesie, fumetti, persino canzoni. 
E videogiochi, dei videogiochi niente male. Poi lui si incazzava, 
perché è così, non si rendeva conto della fortuna che aveva, la 
gente non si rende conto della fortuna. Ho uno dei più grossi 
tesori esistenti nascosto in un isola in un punto che solo Io so. 
Anche qui  a  Savannah i  quattrini  non mi mancano,  ho oro e 
argento  da  buttare.  Eppure  tutto  quello  che  mi  va  di  fare  è 
continuare  a  bere  questo  schifosissimo  rum nella  taverna  del 
Lupo. Mi piace Blob. E' l'unica cosa che vedo in tv. E’assurdo 
che gli unici programmi guardabili sono quelli che fanno ironia 
sulla tv, cioè è tutto un giro. Considerazioni inattuali:  l'impero 
russo  è  crollato   perché  non c'erano giornaletti  porno.  Verde 
chiaro  fluorescente.  E'  mi  piacciono  le  persone,  alla  fin  fine 
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sono loro la più bella opera d'arte. Ed anch'Io naturalmente e mi 
rompono  perché ogni volta che ne ho l'occasione mi guardo 
allo specchio, ma è normale cioè voi mi avete davanti ma Io ho 
bisogno dello specchio. Non è proprio narcicismo. E' che sono 
bello. Ed ho un profondo gusto estetico. Tutto qui. Infatti  mi 
piacciono i gatti. Tranne il mio. Che è bruttissimo. Ho il gatto 
più brutto del mondo. Si chiama Rasputin. Si, già il nome. Fra 
l'altro  un  gatto  brutto  è  un  controsenso.   perché  il  gatto  si 
prende e si fa vivere  perché è bello. Vedere mia madre dare da 
mangiare a Rasputin mi preoccupa. Col cane è diverso. Al cane 
si  dà  da  mangiare   perché  è un servo.  I cani  sono solo servi 
schifosissimi.  Ai  moralisti  piacciono  i  cani.  Agli  esteti  i  gatti. 
Semplicemente. E l'eterna lotta fra il gatto e il cane non è altro 
che questo.Sono così stanco. Non dormo da 40 ore. L'ho fatto 
per  sognare  meglio.  Quando  sono  stanchissimo  e  mi 
addormento faccio dei sogni che mi sparano dritto in paradiso.   
Oggi mi hanno svegliato alle dieci. Comitiva del cazzo. E' bello e 
piacevole stare  in comitiva  ma richiede tanta tanta sofferenza. 
Un sogno spezzato. Stac. E bye-bye. L'arte del sognare è la vera 
arte  da  approfondire.  Io  sto  diventando  un  maestro.  Cioè, 
dipende  dai  periodi.  Non  so   perché.  Ma  quando  sono  nel 
periodo giusto è fatta, riesco a guidare i movimenti, a prevedere 
il futuro (sempre però dettagli insignificanti e non oltre il giorno 
dopo),  addirittura  a  comporre  musica  e  con  più  strumenti 
contemporaneamente e questo è un altro mistero  perché nella 
vita  conscia  non  so  praticamente  nulla  al  riguardo.  E  sono 
compensatori estetici, dopo la bruttezza della realtà c'è bisogno 
di  vedere,  vivere,  respirare  un  luogo  piacevole.  La  droga  più 
bella  insomma,  non  ha  paragoni.  E Io normalmente  (quando 
non c'è una comitiva che rompe le palle) mi alzo verso le due ma 
già verso le 9-10 mi sveglio una prima volta e poi resto a letto, 
così, in un dormiveglia, un misto di sogno e realtà. E' lì che si 
impara.  E  apprendi,  giochi,  pensi,  soprattutto  intuisci.  E  poi 
dopo 4-5 ore che stai così, ti alzi ma ormai il tuo l'hai fatto, cioè 
che te ne frega del resto, della "realtà" che la solita maggioranza 
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(idiota,  la  maggioranza  è  sempre  idiota)  ha  eletto  regina.  In 
effetti  Io  davvero  penso  che  è  il  contrario,  è  il  conscio  che 
lavora  per  l'inconscio  e  non  viceversa.  Tutti  gli  esseri  viventi 
vivono per il  sonno,  vivono nel  sonno,  mentre sono costretti 
alla veglia per i bisogni fisiologici e di sopravvivenza. Così è più 
sensato. La droga della vita. Tutto per lei. Ed infatti, si, sono un 
viziato,  però  in particolari  momenti  ho dimostrato  anche  una 
certa  capacità  di  sacrificio,  ma  il  sonno  no,  non  potete 
togliermelo. E oggi mi hanno svegliato alle dieci. Poverino, Flint, 
come farai adesso? Si, ok, non esageriamo però dico. Non so. 
Insomma  c'è  chi  fa  l'amore,  chi  si  fa  d'eroina,  chi  suona  la 
chitarra, chi lavora, chi guarda la tv, chi fa sport. E Io dormo. 
Peccato che proprio non riesco a farlo per più di dieci  ore al 
giorno, però fra un po’ con la realtà virtuale sarà diverso. Metà 
in realtà virtuale e metà a dormire. Sempre se ci sarà ancora chi 
mi dà da mangiare. E se non impazzisco definitivamente.

E  se  sto  impazzendo?  Impazzendo  sul  serio  intendo.  Sto 
impazzendo? Sono già pazzo? Cosa intendi per pazzo? Tu gioca 
al gioco delle connessioni. Tutto ciò che vedi senti tocchi gusti 
ecc.  ti  rimanda  a  qualcos’altro  e  qualcos’altro  ancora.  E' 
piacevole,  rilassante,  onirico.  Ma  fino  a  quando  può  durare? 
Fino  a  quando  non  c'è  la  disintegrazione  finale  -PUM  e 
buonanotte alla tua mente. Vedi? Ma non lo vedi che 11/22 ci 
giocano  contro?  Era  una  vignetta  satirica  c'era  Capello 
incazzatissimo deformatissimo che spiegava la crisi del Milan e 
diceva -Ma non lo vedi che 11/22 ci giocano contro? Così so. 
Bè ho alcuni contatti con non so bene chi. Qualcosa intorno a 
me, diciamo. Da lì.  Mi aiutano per l'ispirazione,  ma non solo. 
Così ogni tanto mi appare qualcosa. Non è proprio che appare è 
come come  se  spunta  da  qualche  parte.  Se  ne  ho  assoluto  e 
intenso bisogno vengono da me immagini e parole che hanno 
scavalcato indenni ogni ostacolo fisico e spazio-temporale. Così 
so. Ad esempio.  Che il  mio gatto nero è stato avvelenato. Un 
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delitto perfetto  perché non poteva parlare in punto di morte. E 
perché era già malato. Ma non sarebbe morto se non fosse stato 
avvelenato. Ed Io so chi è stato. Me lo hanno detto loro. E ho 
chiesto loro di vendicarlo. Hanno detto si, poi non so. Berlioz. Il 
nome non era proprio corretto, cioè Berlioz era il protagonista 
ne "Il  maestro e Margherita" non il  gattone o quello che era. 
Comunque.  Basta  così,  sono stanco.  Frasi,  frasi,  parole,  segni. 
Senti il ritmo? Pensa che prima non c'erano ed ora sono lì. Ed è 
grazie  a  te  Flint,  solo  grazie  a  te.  Ed  è  un  peccato  che  hai 
adottato questo ritmo così frenetico  perché,  perché ogni parola 
è  così  profonda.  Scusate  se  ogni  tanto  ho  bisogno  di 
masturbarmi, ma capite, a quest'età, senza aver mai pubblicato 
nulla.
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Sette

E ora sto a Fes.  E siamo andati  in centro (la medina)  ed era 
incredibile, è incredibile il caos che c'era lì dentro. E quanti muli. 
Muli, muli, muli. Fra l'altro è avvenuto un episodio abbastanza 
singolare e cioè a un certo punto un mulo si è girato verso di me 
e, fermandosi mi ha guardato in modo strano. Sì-sì. Mi fissava 
coi suoi occhi.  Lì per lì  non ci ho fatto caso ma adesso sono 
sempre più convinto che è proprio quel mulo ad ispirarmi. E chi 
può  dirlo?  Sembrava  così  tonto.  Ed  invece  me  lo  avevano 
inviato gli Dei. Li ringrazio. E li saluto. Il mulo dell'ispirazione. 
Sarà  lui  a  indicarmi  la  frase.  La  "frase  mancante",  quella  che 
resterà per sempre. Lui mi dirà dov'è. L'ho anche detto ai miei 
genitori  che  sono  qui.  Questa  stronzata  che  sto  a  Bologna  a 
studiare non si regge più in piedi, cioè è praticamente un anno 
che non vado a Bologna ed ogni volta a telefonare dalle varie 
parti  d'  Europa,  si,  si,  sto qui a Bologna, sto studiando.  Sono 
sempre state un problema queste cazzo di telefonate. E oggi la 
linea era disturbatissima oltre ad interferenze arabe e mia madre 
diceva Flint ma dove sei? Allora mi sono rotto e ho detto sto a 
Fes  -E cos'è?  -E'  una  città  nel  centro  del  Marocco.  Dall'altra 
parte è iniziato un lungo e preoccupante silenzio, poi ha detto 
disgraziato e le solite cose. Mi ricordo a Los Angeles, lì era un 
casino per via del fuso orario.  Dovevo telefonare verso le 5-6 
del mattino che non sarebbe nemmeno stato un problema per 
me visto che di solito mi addormento a quell'ora, però per via, 
appunto,  del  fuso  orario  la  prima  settimana  mi  veniva  sonno 
verso mezzanotte,  e  quando dovevo telefonare  era  un casino, 
una cosa atroce, svegliarsi alle cinque, nel pieno del sonno, non 
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ci  capivi  nulla,  e  le  solite  stronzate  -sì,  sì,  sto  studiando  un 
casino. Poi mi sono arreso e glie l'ho detto. E pure qui. Ma poi 
dico a chi volete rompere le scatole, ormai ho ventidue anni, vi 
pare  che  devo  stare  ancora  a  pensare  ai  miei  genitori  che  si 
preoccupano per me e per il mio futuro. Mha! Vi racconto un 
po’ di Los Angeles, uscii dall'aeroporto e subito una vampata di 
caldo,  era  come  estate,  Io  venivo  dal  glaciale  novembre  di 
Bologna, bella storia rimettersi in maglietta e i primi giorni ero 
completamente  esaltato  perché  quella  non  è  una  città,  è  una 
scenografia. E per me che mi esalto a vivere come nei film vi 
lascio immaginare. Non lo so, cammini cioè viaggi per le strade 
e,  come  dire,  ti  sembra  di  essere  già  stato  lì.  In  una  vita 
precedente.  Ecco,  si,  ti  sembra  di  essere  stato  lì  in  una  vita 
precedente. Poi dopo un po’ finisce l'esaltazione e ti accorgi che 
non è un granché. E i locali che chiudono alle due, no, non è 
niente d'eccezionale, solo il clima è bello. E quanti barboni. C'è 
una città invisibile di Calvino che cambia a secondo dell'umore 
di chi la guarda. Se sei di buon umore guardi verso l'alto e vedi 
una cosa, se sei di cattivo umore cammini con la testa abbassata 
e vedi tutta un'altra cosa. E così Los Angeles. Se guardi in alto 
vedi le luci, le palme, il sole e tutto è bello, se guardi in basso 
vedi orde di barboni e pensi che non è una cosa bella, non è una 
cosa  bella  che  una  delle  nazioni  più  ricche  del  mondo  lasci 
morire  di  fame  tutti  quei  connazionali,  tranquillamente,  come 
fosse  una  cosa  normalissima.  Boh.  E  una  volta  stavo 
camminando,  una  delle  rarissime  volte  che  camminavamo  a 
piedi, e c'era un barbone che stava cacando giusto al centro del 
marciapiede.  Fu  un  trauma  per  me,  credo  di  essere  rimasto 
traumatizzato da quella scena. E lì ho pensato: Los Angeles. E 
me ne andavo in macchina  di  notte,  con una mia amica o da 
solo, ad attraversare i vari quartieri, dal lusso spietato di Beverly 
Hills fino alle porte di Downtown, passando per rovine di terre-
moti e rivolte e splendidi murales e sembra di aver attraversato 
nazioni  diversissime  mentre  magari  sei  rimasto  sempre  sulla 
stessa strada. E poi Downtown che è il posto più affascinante, il 
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centro della città, dove ci sono i grattacieli e di giorno è un caos 
peggio di Napoli, invece di notte tutti scappano via  tutt'intorno 
(i grattacieli sono solo uffici), non resta più nulla e riemergono le 
anime perse del sottosuolo che si riappropriano del loro spazio 
sotto a grattacieli bui spettrali nel cuore della notte. Nel cuore di 
Los  Angeles.  E  infatti  una  volta  andammo  su  uno  di  questi 
grattacieli perché all'ultimo piano c'era un locale dove ti sedevi 
davanti alla vetrata e intanto giravi piano piano in senso orario, 
proprio nel centro così in primo piano c'erano i grattacieli, dietro 
un oceano di luci che si perdeva all'orizzonte. E mentre la città ti 
girava intorno ti accorgevi di non avere scampo, di essere nel bel 
mezzo dell'oceano. E stavo lì. C'era un mio amico che studiava 
cinema, le scuole lì erano l'esatto opposto del DAMS, così come 
al DAMS si fa solo teoria, li si faceva solo pratica. Molto meglio, 
naturalmente, ti mettono la cinepresa in mano e vai. Si potevano 
usare sale da montaggio, sale di proiezione, fu divertente quando 
mi vidi sul "grande schermo"  perché avevo fatto da attore per 
un filmino 16mm di un ragazzo peruviano. E fra l'altro, sempre 
in quell'ambiente mi procurai  una mega occasione  perché un 
regista mi vide e mi voleva per una parte nel suo film. Un film 
vero,  con  la  troop,  il  set,  insomma,  per  carità,  niente 
d'importante,  il  regista  era  esordiente,  però  cioè  deve  essere 
divertente,  una cosa credo davvero divertente.  Ora Io ho una 
indubbia abilità nel procurarmi le occasioni, ma sono un genio 
assoluto nello sprecarle. E infatti mi ricordo mi scervellavo e mi 
dicevo come faccio adesso? Finché come un flash la soluzione: 
Las Vegas. E tutti mi dicevano Flint, non fare il coglione, non 
portarti tutti i soldi. Ma Io no, no, devo stravincere, ero davvero 
sicuro di vincere. Non so  perché ero convinto. Ora: i giocatori 
d’azzardo  si  dividono  in  due  categorie  (sproporzionatamente) 
ben distinte: quelli che vincono e quelli che perdono. E non c'è 
nulla che possa cambiare le cose. E Io già allora sapevo quale era 
la mia categoria (vabè che ho fatto un tredici da un milione e 
quattro, anni fa, ma è diverso, la schedina non è propriamente 
gioco  d'azzardo).  Quindi   perché?  Mi  fossi  almeno  divertito 
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porca puttana ma nemmeno il tempo, arrivo sparatissimo, gioco 
appena  appena  alle  macchinette  e  poi  mi sposto alla  roulette. 
Qui  la  scena  è  la  seguente:  Io  punto  sul  rosso  (per  motivi 
politici).  Esce  il  nero.  Faccio  il  raddoppio.  Ancora  nero.  E' 
uscito il nero sette volte consecutive. Andò davvero così. E Io 
ero avvilito. Tac. E tutti i soldi finiti. Viola cucù e Baggio non c'è 
più. Così niente, le riprese del film iniziavano il mese dopo, ma 
una  settimana  dopo  ho  preso  l'aereo  e  me  ne  sono  tornato. 
Fanculo Las Vegas. L'essenza del capitalismo. Una delle città più 
ricche del mondo. E cosa ha e cosa vende? Denaro. Solo de-
naro. E' il capitalismo allo stato puro, insomma. Ed anche una 
delle città più economiche del mondo se facciamo il rapporto 
qualità/  prezzo,  non costa  nulla,  per 3 dollari  vai  in ristoranti 
dove c'è tutto e puoi prendere tutto finché vuoi, alberghi tipo 1° 
classe con stanze giganti, televisione, tutto, noi pagammo sui 5 
dollari. Peccato che sotto l'albergo c'è la sala-giochi. Così Io ho 
speso 5 dollari + 700. E vabè. Alla prossima.

La  prossima  c'è  già  stata  e  ho  riperso.  Ma  solo  100  dollari 
perché (per fortuna) stavo senza soldi. Me li avevano spediti a 
New  York  ma  erano  passate  più  di  due  settimane  e  ancora 
niente, ormai avevo già comprato il biglietto d'aereo e si, lo so 
che me li avete spediti lì, ma Io mi sono spostato qui. Così me li 
ha dovuti prestare Jim, il ragazzo australiano che sta anche "qui" 
in Marocco, però dopo i primi cento dollari, quando mi ha visto 
tornare  dopo  un'oretta  per  chiederne  altri,  non  ne  ha  voluto 
sapere e lì  per lì  mi sono incazzato,  ma ora credo è stata una 
scelta saggia. Ho perso addirittura alle macchinette, sono riuscito 
a perdere 100 dollari alle slot in un'ora. Cazzo. Cazzo e cazzo. 
Oltre  all'australiano  c'erano  anche  i  due  ragazzi  americani 
presenti  "qui"  in  Marocco,  è  una  comitiva  internazionale, 
insomma, ma non c'è niente di strano, il mondo è sempre più 
piccolo, a New York una notte in una casa di Brooklin ci siamo 
ritrovati tutti e cinque quelli della comitiva di Praga e ognuno era 
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praticamente venuto per conto suo e per propri motivi. Questi 
due  ragazzi  americani  invece  sono  di  Flagstaff,  una  città 
dell'Arizona, così siamo andati a trovarli,  nella città non c'è un 
granché da fare, ma l'Arizona è stupenda, è come un parco natu-
rale,  boschi,  laghi,   bellissimo  girare  in  macchina,  una  volta 
andammo  ad  un  laghetto  circondato  da  rocce  altissime  a 
strapiombo,  delle  muraglie  color  bronzo  contro  un  cielo 
azzurrissimo e da lì sopra si saltava giù nel laghetto. Io non so 
dove  ho  preso  il  coraggio,  non  credevo  avrei  potuto  farlo 
davvero ma una volta lassù era un problema ritornare, la cosa 
più  semplice  era  saltare  giù,  a  dir  la  verità  sono  rimasto  una 
ventina di minuti come un cazzone fermo sullo strapiombo, poi 
il "pubblico" da sotto ha iniziato a pressarmi, incitarmi e anche 
gli  altri  ragazzi  che stavano in fila  per saltare,  che fino a quel 
momento  facevo  passare  avanti,  ora  dicevano  no,no,  adesso 
basta, adesso salti e quindi che potevo fare, respira forte, just do 
it,  e vuuuuum! Splash! E poi giù, nel profondo. Quando sono 
tornato "su" tutti applaudivano, le mie solite figure, poi persa la 
verginità è stato più facile e via coi salti  perché quando sei in 
aria a volare per quei 3-4 secondi ti senti bene, ti senti troppo 
bene. Volare via. Una volta invece, forse proprio il primo giorno 
che arrivammo Io esco dal bagno e vedo l'atrio pieno zeppo di 
armi.  Pistole,  fucili.  Io pensavo,  bò,  forse  dobbiamo fare una 
rapina, invece no, siamo andati nel bosco a sparare alle bottiglie. 
Prima siamo passati a comprare le munizioni, anch'Io, scatole di 
proiettili,  tranquillo,  non  devi  far  vedere  nessun  documento, 
niente, ti puoi comprare pistole e pallottole così.  Esaltatissimi. 
Prima di iniziare a sparare spiegavano le caratteristiche di ogni 
arma,  questo  è  un fucile  da  guerra  e  bla,  bla,  bla,  un legame 
erotico fra loro e le armi. Le armi sono lì, prendete quelle che 
volete,  ed eccomi mentre  cerco di  colpire  una bottiglia  su un 
albero con un fucile piccolo, non chiedetemi precisamente che 
calibro o cose simili,  non me ne intendo,  insomma aveva dei 
proiettili  piccoli.  E  niente,  non  ci  riuscivo.  Allora  mi  sono 
incazzato,  ho  preso  il  più  esagerato  fra  i  fucili  esagerati  ,  un 
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fucilone a pallettoni, mi sono avvicinato all’albero, ho caricato il 
cartuccione  TRA-TRAK  e  poi  BUUUUUUUM!!  E  tutte le 
bottiglie  sull’albero sparite.  Vaffanculo.  Ed anch'Io caduto nel 
baratro dell' esaltazione per queste cazzate.
Uno di questi due ragazzi aveva anche una casa vicino Las Vegas 
così  siamo  andati  lì  per  qualche  giorno.  Per  attraversare  il 
deserto  abbiamo scelto un fresco primo pomeriggio di  luglio. 
Afa totale, era meglio tenere i finestrini chiusi  perché l'aria che 
arrivava scottava. A Las Vegas invece ci siamo arrivati di notte, 
anche la prima volta che andai arrivai di notte,  perché a un certo 
punto, nel buio del deserto c'è come un dosso, si sale e una volta 
superato appare un lago di luce nel deserto.  Così.  Un lago.  E 
buio  intorno.  Luci,  luci,  luci.  E'  un  trip  cazzeggiare  per  Las 
Vegas.  Chissà  stando  davvero  in  trip,  poi.  Purtroppo non ne 
avevamo. Ma anche così non si può non restare affascinati, a me 
piace, lo ammetto. Città giocattolo. Città postmoderna, punto di 
riferimento  sottovalutato  per  cercare  di  capire  la  cultura 
contemporanea. E' l'America, nel bene e nel male.

Dopo Los Angeles tornai  a Benevento per qualche giorno e i 
miei  amici  dicevano  che  era  giunto  il  momento  di  andare  al 
"Maurizio  Costanzo show" e Io dicevo che non era una bella 
cosa andare in un programma di un piduista nella rete di un altro 
piduista  e  poi   perché  mai  avrebbero  dovuto  invitare  uno 
sconosciuto. Loro dissero che invitavano anche gli sconosciuti e 
che  anche  se  è  un piduista  ormai  ci  vanno tutti  e  comunque 
anche  Vasco andò al  Festival  di  San Remo,  però  cantò  "Vita 
spericolata". L'esempio era azzeccato così ci mettemmo e scrissi 
la  lettera,  un  capolavoro  naturalmente  e  quelli  davvero  mi 
chiamarono,  anzi  dovetti  chiamarli  Io   perché  nel  frattempo 
stavo  in  una  casa  a  Bologna  senza  telefono,  loro  avevano 
telefonato  alla  casa  a  Benevento  e  lasciato  il  numero  a  mia 
madre,  Io  telefonai  e  parlai  con  una  segretaria  di  origine 
americana  che  commentava  la  lettera  e  diceva  cosa  intendi 
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esattamente con "anche  la  bellezza  ultimamente  mi annoia"  e 
con "non c'è campo umanistico o scientifico in cui non possa 
apportare un contributo di portata mondiale" , "sono un'opera 
d'arte dal valore incommensurabile" , Io dicevo si ok forse ho 
un po’  esagerato,  ma poi  via  via  mi andava  sempre  meno di 
parlare, di fare il buffone, cioè spesso mi piace fare il buffone 
ma  in  quel  periodo  stavo  scazzato  così  la  tipa  ha  detto  di 
richiamarli ancora una volta per parlare Io ho detto si, si, ma ero 
indeciso,  poi  non  li  ho  più  chiamati,  non  so  nemmeno 
esattamente  perché ma c'era che avevo visto il programma nel 
frattempo  e  senza  esagerare  ci  vedevo  dentro  esattamente  il 
programma della P2 sullo svuotamento della classe intellettuale. 
Il  programma  della  P2  prevedeva  proprio  questo:  mettere 
nell'ombra  gli  intellettuali  dotati  e  affollare  i  mezzi  di 
comunicazione  di  pseudo-intellettuali  che  li  sostituissero 
completamente.  Meglio  ancora  se  gli  pseudo-intellettuali 
credono davvero di essere grandi pensatori. E così ecco scrittori, 
direttori  di  giornali,  filosofi,  di  tutto  insomma  una  massa  di 
rincoglioniti  semi-dementi  a discutere  a masturbarsi  a vicenda, 
miseri burattini nelle mani di quell'altro burattino del trichecone. 
Quando finiva in trasmissione qualcuno che voleva esprimere un 
concetto appena appena originale ecco che il tricheco si piazzava 
dietro e iniziava a    sfornare smorfie, sorrisetti. Da dietro. Bello. 
Il nuovo idolo della sinistra. Con Montanelli e De Benedetti. E 
altri. E poi la banalità, totale, paradossale, domande banali a cui 
ognuno rispondeva  con la  cosa  più  banale  del  banale,  che  in 
fondo ammetto ci voleva anche una certa abilità in questo e tu 
guardavi  e  pensavi  che  intanto  milioni  di  persone  lo  stavano 
guardando,  e non per un motivo particolare come me in quel 
momento, lo stavano guardando davvero. Ho paura. Sono troppo 
diversi.  Insomma  a  quel  punto  mi  sentivo  sinceramente 
preoccupato per il fatto di essere stato chiamato, e oltretutto si 
può  sperare  in  meglio  che  passare  alla  storia  come  una 
"scoperta" di  Maurizio  Costanzo,  ma comunque più che altro 
lasciai stare tutto  perché stavo troppo scazzato, in quel periodo 
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volevo  solo  starmene  per  cavoli  miei,  e  Bologna  mi  piaceva 
sempre meno, tutto l'entusiasmo del primo anno era sparito, e 
mi rodeva sempre di più farmi sfruttare da Bologna, Bologna è 
rossa ma è rossa di vergogna (un coro degli autonomi). Case di 
merda con sei - sette - otto persone dentro per 350000- 400000 
lire  al  mese,  tasse  universitarie  di  circa  un  milione,  multe 
sull'autobus una continuazione e prezzi prezzi assurdi ovunque. 
Uno sfruttamento spietato.  Allora.  Per la rapina alle edicole il 
metodo da seguire è: entrare col viso leggermente coperto, tanto 
fa freddo. Andare nel settore dove ci sono i giornaletti porno, 
comunque, sia se c'è gente dentro, sia se non c'è nessuno. Da 
questo  momento  l'edicolante  penserà  che  vi  comportate  in 
maniera un po’anomala  perché volete comprare un giornaletto 
porno. E voi l'assecondate, non abbiate fretta, controllate anche 
che non sta venendo nessuno, prendete un giornaletto e quando 
gli siete davanti puntate la pistola, muovetela come se tremaste 
per far vedere che siete nervosi (che poi forse lo siete davvero) 
ma soprattutto per non fargli accorgere che è finta, minacciate 
pesantemente  usando  frasi  tipo  ti  giuro  che  ti  spappolo  il 
cervello e fatevi dare i soldi. La teoria consiglia di andare dietro 
il bancone, sia per prendere tutti i soldi, sia per evitare che cacci 
anche lui una pistola, si può anche fare ma così possono sorgere 
altre  complicazioni,  meglio  per  me  accontentarsi  di  ciò  che 
molla, limitandosi a minacciare di  andare a controllare e se non 
mi hai dato tutto e bla, bla, bla. Tranquillo. Credo che uno su 
mille  viene  arrestato.  Anche  se  da  oltre  oceano  il  vento 
dell'esaltazione soffia fino a noi e con niente trovi l'esaltato che 
ha comprato una bella pistola nuova e non vede l'ora di usarla e 
da buon esaltato si  intende di armi e si accorge che la pistola tua 
è finta e buonanotte, andrà meglio nella prossima vita. Natural-
mente  se  avete  la  possibilità  di  usare  una  pistola  vera,  tanto 
meglio,  altrimenti  procuratevi  una  scacciacani  di  quelle  che 
caricano  il  colpo  in  canna,  così  mentre  minacciate  cia-ciak, 
caricate, il rumore è lo stesso. Certo, se trovate altri metodi per 
guadagnare,  lasciate  perdere,  fra l'altro non vi credete,  almeno 
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alle edicole si guadagna poco. E poi è disgustoso spaventare la 
gente.  Così.   Come le  corse  in  macchina  o  i  cocktail  di  trip, 
alcool e altro o la fuga dal militare, vani tentativi di raggiungere 
la fine. Il fine ultimo è la fine, no?

Io non ho mai rapinato nessuna edicola, sia chiaro. Ciò che mi 
stupisce, davvero mi stupisce è quanto sia abbissalmente diverso 
l'atteggiamento mentale nel considerare un tipo di rapina come 
quello di far pagare a uno studente 400000 lire per una camera 
doppia, illegalmente, lasciando migliaia di appartamenti sfitti per 
tenere alti i prezzi,  mettendo l'uso foresteria per evitare l'equo 
canone,  tutta Bologna è uso foresteria,   perché la Mafia  sta a 
Palermo, dunque dicevo si cioè questa è una rapina che si vabè 
effettivamente, ma che ci  puoi fare è così  che và,  mentre una 
rapina  di  un  ragazzo  che  non  ha  soldi  (non come quelli  che 
affittano le case che sono, senza esagerazione plurimiliardari) è 
un crimine atroce di un mostro da sbattere in galera per sempre. 
E  voi  no?  Come con  le  bombe.  Altro  giochetto  strano  degli 
schemi  mentali.  Se la  bomba viene  lanciata  dall’alto,  va  bene, 
non fa niente, ed anche se sono cento, mille, non fa nulla, e se 
muoiono  migliaia  di  persone  assolutamente  innocenti  tanto 
meglio e quelli che restano vediamo se ce la fanno a sopravvi-
vere visto che la città è rasa al suolo. Se le bombe piovono dal 
cielo la  coscienza  del  buon occidentale  è tranquilla.   perché  i 
terroristi sono quelli che mettono una bomba nella metropolitana, 
e a volte ci scappa anche il morto, mostri feroci senza dignità. E 
non è così? Ma adesso basta, mi sto scaldando troppo, non è da 
me, sarà colpa del caldo appunto, fa caldo, scrivo in condizioni 
disperate.  E  insomma  di  Bologna  ne  volevo  sapere  sempre 
meno, anche il primo anno avevo viaggiato parecchio ma adesso 
era diventata una necessità  assoluta,  sentivo come una allergia 
alla città, e in quel periodo mi piaceva andare a festival di vario 
tipo, ricordo andai all' "Imagina" di Montecarlo dove provai per 
la prima volta la realtà virtuale. La prima volta in virtual reality, 



La mia battaglia    43

quel festival fu un appuntamento mitico, in realtà c'era già stata 
in  Europa  qualcosa  del  genere  e  poco  dopo  venne  anche  in 
Italia, ma lì si respirava l'evento, mi sentivo come quelli che vi-
dero i filmini di Lumiere al Boulevard des Capucines, anche se 
non credo  molti  ne  ebbero  coscienza  allora,  così  come molti 
non ne hanno avuto coscienza all' "Imagina'93". E andai anche 
al festival di Berlino. E quello di Cannes. E poi un po’ in giro. 
Anzi,  fino  all'  inizio  del  freddo  invernale  me  ne  sono  stato 
sempre  in  giro.  E  dopo  l'inverno  fino  ad  ora  che  scrivo  (è 
giugno) anche. E così, tutto bene, finché va.

Ah,ah,ah. Non ci siamo, non ci siamo. Lo sponsor divino sopra 
di me. La fuga. La mamuska. Nel flipper della famiglia Adams. 
E'  l'unico flipper  che mi piace,  ci  giocavo a Bologna poi  l'ho 
trovato  addirittura  nel  baretto  di  merda  di  Benevento,  quello 
dove  vado  a  bere  insieme  a  tutta  la  città  il  sabato  sera.  E  i 
Pappano  pappano.  Pappano  è  il  nome  (vero)  dei  proprietari. 
Non sottovalutate i nomi. Il nome si avvolge intorno l'essere e 
lo divora. E insomma in questo flipper parte la mamuska e fa 
la,la la la la la,la la la la la la la la la la la la, la, la la la la la e così 
via e ad ogni punto che si fa si sente -He! Così.  perché vorrei 
vedere a voi. A fare le montagne russe su un fiume di lava. O il 
surf  fra le  bombe per far contento il  mio generale impazzito. 
Attraversare l'iperspazio per sfuggire alla Morte nera. Nella notte 
di Dussendorf. E in quella di New York. Non sono un granché 
alla luce del giorno. Ma la notte. La notte è l'ora ideale. Baciare 
Dracula,  scopare  le  Seventeen.  E  su  un  maggiolino  nel  bel 
mezzo  dell'  Europa.  L'ultima  cena  di  Viridiana.  Il  cordone 
ombelicale di Tetsuo nel jazz. Seghe elettriche e dischi volanti. 
Sonnabulismo,  ipnosi.  OMICIDIO.  Sangue.  Partita  a  scacchi 
con la morte. E con Hal 9000.

Frank Poole- Hal 9000, rotta verso Giove, 2001
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 spagnola
1)e4 e5 2)Cf3 Cc6 3)Ab5 a6 4)Aa4 Cf6 5)De2 b5 6)Ab3 Ae7 
7)c3  O-O 8)O-O d5  9)exd  Cxd5  10)Cxe5  Cf4  11)De4  Cxe5 
12)Dxa8 Dd3 13)Ad1 Ah3 14)Dxa6 Axg2 15)Te1 Df3. O-1

Scacchi. Vi racconto una favola. Non mi ricordo dove l'ho letta. 
Comunque.  Torneo  di  Pietroburgo  1914.  Torneo  mitico,  il 
meglio  del  meglio  alla  corte  dello  zar-sponsor.  Ci  sono 
naturalmente  anche  Capablanca  e  Alekhine  i  due  più  forti 
giocatori  di  allora  e fra  i  più grandi  di  tutti  i  tempi.  Bene.  E' 
notte. Al grand hotel c'è chi dorme, chi analizza, chi guarda il 
soffitto e pensa: dove ho sbagliato? Alekhine, nella sua stanza, 
fissa immobile con occhi di ghiaccio la scacchiera. Bussano alla 
porta. Va ad aprire, sorpreso. C'è un uomo, vecchio, straccione, 
forse un contadino. Si intrufola nella splendida stanza e dice di 
conoscere  il  segreto:  sa  come  fare  matto  in  12  mosse  con  i 
bianchi.  Sempre.  Alekhine  sbuffa,  gli  dice  di  andarsene,  lui 
insiste,  il  campione non ha voglia di irritarsi  dice si,  ok, allora 
vediamo  e  sistema  i  pezzi  sulla  scacchiera.  Il  contadino  ha  i 
bianchi,  lui i  neri.  Dodici  mosse:  matto.  Alekhine è incredulo, 
non  capisce  cosa  sta  succedendo.  Riproviamo.  12.  Matto. 
Ancora.  Ancora.  Ancora.  Cambia  apertura.  12-matto.  Matto. 
Sotto shok invita il vecchio contadino a seguirlo. Corridoio se-
mibuio.  Bussano  alla  porta  di  Capablanca.  Bussano  ancora. 
Capablanca si sveglia, apre la porta, sente la storia ed è sorpreso 
per lo scherzo di cattivo gusto da parte  del  rivale solitamente 
freddo  e  aristocratico.  Senza  sapere   perché  e  come  eccolo 
davanti  alla  scacchiera  coi  neri.  Via.  12  mosse.  Matto. 
Capablanca  stropiccia  gli  occhi.  Ancora.  12  mosse,  matto. 
Ancora. Ancora, ancora. Ora spostiamoci. C'è Alekhine sul letto 
di morte (ma ancora campione del mondo) che racconta questa 
storia a un suo amico. Il quale ovviamente chiede con noi: "E 
allora?"  "Lo abbiamo ucciso,  naturalmente".  Bella  eh?  Non è 
mia comunque. Cioè, niente è mio.
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Anch'Io  ho  fatto  una  breve  e  inevitabilmente  fallimentare 
carriera agonistica negli scacchi. Ma l'agonismo non fa per me e 
nemmeno lo sport ed oltretutto subisco troppo il fascino della 
sconfitta  finale.  Più la sfortuna.  L'ultimo torneo che ho fatto, 
anni fa, 4 punti e mezzo nelle prime cinque partite, dovevo solo 
vincerlo, ma niente e comunque nell' ultima partita mi bastava il 
pareggio  per  passare  di  categoria,  vedo  la  mossa  per  la  patta 
obbligatoria,  la  sto  per  fare  ma  poi  mi  dico  no,  tentiamo  di 
"vincere",  tradotto  vediamo  come  dobbiamo  perdere,  sennò 
dopo come si fa? Poi non posso dire:  "no, la partita è andata 
come è andata, mi aspettavo di più dalla vita, di più e meglio". 
Così.  A dir  la  verità  [stacco]  ho  vinto  un  paio  di  tornei  ulti-
mamente, a New York, ma non erano al mio livello. Li ho fatti 
giusto così, per vedere il Manhattan chess club. Quando dissi al 
mio  compagno  di  casa  se  poteva  svegliarmi  la  mattina  dopo 
perché dovevo andare a un torneo di scacchi  lui fa:  a vedere? 
No, a giocare. Quindi ha iniziato a esaltarsi da buon americano, 
a dire -qui a New York!? Ma sei pazzo, non so in Italia ma qui 
tutti  giocano dalla  mattina  alla  sera,  ovunque,  sono fortissimi, 
credimi  non  hai  speranze,  e  così  via,  naturalmente  fui 
fortemente tentato di sbattergli  la coppa in testa quando sono 
tornato  e  stampargli  bene  in  fronte  "first  place".  Comunque 
devo ammettere che fu in parte lui a darmi quella spinta in più 
per mettere da parte il fascino di sconfitta o di 2° posto,  perché 
dopo  tutta  la  sua  sceneggiata  gli  ho  detto,  ok,  allora 
scommettiamo. Cosa? Non lo so, un pegno qualsiasi, chi vince 
decide. E lui dice bè allora preparati a fare qualcosa che non hai 
mai  fatto  prima,  e,  piccolo  particolare,  lui  è  gay.  E  anche 
decisamente  bruttino.  Allora  niente,  tranquillo,  nessun 
problema, vinco tutte le partite fino all' ultima dove mi basta il 
pareggio. Non si scherza su queste cose. Invece mi ricordo di 
tornei al limite del masochismo, a San Benedetto del Tronto, in 
una  palestra  nel  pieno  dell'  estate.  E  si  iniziava  alle  3  di 
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pomeriggio. Calore, arsura, 4-5 ore davanti alla scacchiera con la 
tensione che saliva. E mentre intanto intuivi che comunque sia 
la partita era scadentissima, come le analisi notturne (a freddo) 
puntualmente  dimostravano.  E c'erano gli  jugoslavi  che  si  in-
cazzavano,  ogni  tanto  li  sentivi  gridare,  abbastanza  grezzi, 
bisogna dire, fra l'altro giocavano per i soldi e c'erano quelli che 
andavano nelle  categorie  inferiori  per rubarsi  il  1° premio.  La 
sera si tornava in albergo, stanchi e strutti, scacchisti ovunque e 
c'era sempre chi ti afferrava per fare le lampo o le analisi,  un 
poco di sonno e nuovo giorno e nuovo giro. Così. Masochismo 
puro,  insomma.  E  crisi  di  rigetto  a  torneo  finito,  anche  se 
davvero si può passare la vita nel suo universo, ancora oggi è il 
re dei giochi.

Fra  l'altro  bisogna  ammettere  che  è  più  facile  perdere  che 
vincere.  Me  ne  accorgo  quelle  volte  che  voglio  vincere  e 
puntualmente  perdo.  Quindi  tirando  le  somme  perdo 
praticamente  sempre,  un  perdente  puro.  Fra  l'altro  bisogna 
ammettere che è quasi sempre una recita il desiderare la vittoria 
o la sconfitta  perché in fondo in fondo non me ne frega niente. 
Non vincerò mai la coppa Davis. E' sempre stata una recita, una 
vita a recitare. Quando ormai adolescente mi accorsi che gli altri 
non recitavano ma provavano davvero gioia e dolore e credevano 
davvero  nel proprio ruolo o ruoli mi preoccupai per loro. Mi ci 
sono voluti anni per capire che sono Io che non funziono bene, 
lo dico con tutta sincerità, e cerco sempre più di non recitare, di 
trovare un Io, ma non è facile, è una scelta difficile, è  la  scelta, 
essere davvero qualcuno. Si vede che avevo bisogno di più tempo. 
Si vede era necessario per la mia crescita. Forse ci sono quasi. Mi 
sono  guardato  intorno,  insomma.  Per  questo  un  po'  mi  dà 
fastidio  dover  morire  proprio  adesso,  proprio  adesso  che  la 
fusione con la mia maschera era quasi completata.
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Come si distribuiscono gioia e dolore? Si compensano? In una 
stessa  persona,  fra  diverse  persone,  diverse  nazioni,  diversi 
periodi,  diverse  ere.  E  fra  uomini  e  animali?  E  terrestri  e 
exstraterrestri? Se sono felice è  perché un altro sta male o lo è 
stato o starà? Forse per questo ti piace sentirti  triste. No, non 
credo.  Aaaaalt.  Basta  quando  si  esagera  si  esagera,  noi  ce  ne 
andiamo. Ma ogni tanto sento il "coro" che si lamenta, che c'è, 
che è successo? E' successo che ne abbiamo abbastanza di te e 
di  quell’altro  che  ti  affianca,  del  tuo  narcisismo  infondato  e 
ridicolo.  Oddio ma stai  sentendo che dicono di noi? Li senti? 
Non farci caso Flint, è solo invidia. Infatti. E comunque il libro 
è mio e scrivo quello che cazzo mi pare.  Bravo Flint.  Grazie. 
Vedi che devo passare. Allora. Adesso mi hanno deconcentrato. 
Dicevo.  Servitù,  verità,  legge,  ordine,  intolleranza.  La  cultura 
fascio-  cristiana-  comunista,  insomma.  Non  vinceremo  mai. 
Non usciremo mai. Loro. Sono dall’altro lato della collina. E mi 
bombardano.  Con ultrasuoni.  E mi stanno facendo impazzire. 
Non sono più in grado di fare nulla. Loro. Sono dall’altro della 
collina. Con un raggio d'ultrasuoni puntato sulla mia stanza. 24 
ore su 24. E mi stanno facendo impazzire. E sto impazzendo. E 
non sono più in grado di fare nulla.

Mi  sono  svegliato  alle  cinque  di  pomeriggio.  Mi  gira  la  testa. 
Non  mangio  da  due  giorni.  Non  c'è  nessuno  in  casa.  C'è 
qualcuno  nella  mia  testa.  Cammino  avanti  e  indietro.  Sto 
impazzendo.  Mi  gira  la  testa.  Torno  a  letto.  Non  riesco  a 
dormire.  Scoppio  a  ridere.  C'è  qualcuno  dentro  di  me.  Rido. 
Piango. Cammino per il corridoio. C'è un fucile puntato contro 
di me. Da una finestra di fronte. Sono spacciato. Mi rimetto a 
letto.  Abbraccio  la  mia  testa  schiacciata  a  faccia  in  giù.  Mi 
nascondo  sotto  il  cuscino.  Piango.  Sto  impazzendo.  Non  c'è 
nessuno.  Meglio  così.  Rido.  Giro  per  il  corridoio.  Il  fucile  è 
sempre lì.  Torno a letto.  Guardo il  soffitto.  E resto così.  Per 
sempre.
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Vabè ho scaricato fuori un’altra tonnellata di tristezza. Fatti una 
doccia e vattene, vattene proprio a fare in culo. Fanculo a me? 
Ci sono solo Io!
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Sei

Adesso  vi  dico.  Non  sono  un  granché  alla  luce  del  giorno. 
Abbiamo  passato  tutta  la  nostra  adolescenza  nella  piazza  più 
brutta d'Italia, seduti su un muretto. Poi hanno pensato che era 
troppo farci stare seduti, che cavolo, così ci hanno tolto anche il 
muretto. E siamo restati in piedi nella piazza più brutta d'Italia. 
Ed era più o meno il periodo del crollo del muro di Berlino e 
dicevamo -crollano i muri,  crollano le ideologie.  Io comunque 
ho ancora conservato un pezzo del muretto di piazza. Ho anche 
un pezzo del muro di Berlino, ma quello non è importante.

Eravamo rimasti, quindi, in piedi nella piazza più brutta d'Italia. 
Un parcheggio. Fra le macchine parcheggiate, le varie comitive. 
Sembrava che avevamo toccato il fondo, eccoci invece alle prese 
con il gioco dei cavalli. Si, anche i cavalli.  perché avevano messo 
un’agenzia ippica, proprio vicino casa mia e ad iniziarci al gioco 
fu tale "Mandrake", un ragazzo chiamato così, in maniera ironica 
credo,  proprio  per  la  sua  presunta  capacità  nell'  indovinare  i 
cavalli, che niente ci prese e ci portò a giocare. E poi un giorno 
Io vedo quello dell’agenzia che lo chiama e gli dà una busta e Io 
dico cos'è?  E lui  fa  no no,  niente,  Io insisto e ci  stavano dei 
soldi,  capite?  Gli  aveva  dato  una  mazzetta,  si  erano  messi 
d'accordo. Che schifo. Che poi lui adesso nega e anche gli altri 
dicono che sono Io che sono paranoico e comunque non so, mi 
ha  spiegato  più  volte   perché  quella  busta,  non  mi  ricordo 
precisamente, non lo so insomma, certo la vicenda presenta lati 
oscuri, ma forse è davvero innocente [dico così  perché qualche 
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giorno  fa  mi  ha  fatto  vincere  150000  lire,  e  nell'  euforia  del 
momento gli ho promesso che avrei omesso l' episodio dal mio 
libro].  Mandrake. Comunque i primi tempi si vinceva,  perché 
una legge  universale  che  un giorno verrà  formulata,  fa  si  che 
quando inizi un nuovo gioco d'azzardo i primi tempi vinci. E' 
così.  Poi  invece  abbiamo  cominciato  a  perdere.  Io  di  meno 
perché avevo capito che il segreto è indovinare il cavallo con il 
nome più bello. Che non è facile, naturalmente, capire qual è il 
nome più bello, ma se sei ispirato ce la fai e vinci. Vince sempre 
il cavallo con il nome più bello. Canarino mannaro. E' semplice. 
E  così  ho  abbandonato  Mandrake  che  dopo  i  primi  tempi 
gloriosi non azzeccava un cavallo nemmeno se correva da solo e 
mi sono messo in proprio, forte della mia scoperta e qualcosa ho 
vinto,  cioè diciamo ho perso meno.  E in quei giorni  a Piazza 
non  si  parlava  altro  che  di  cavalli.  Se  prima  passavi  per  i 
gruppetti e sentivi -io a quella me la farei, io glie lo metterei in 
culo,  io  le  succhierei  la  fica  con  la  cannuccia,  sai  cose  così, 
adesso  ovunque ti  spostavi  sentivi  -No,   perché Tequila  Bum 
Bum lo danno a 5, ho perso il multiplo all' ultima corsa  perché 
ha  rotto,  domani  c'è  la  Tris,  a  Napoli  corre  Mickey  Mouse, 
insomma il  fondo era  stato raggiunto.  Stavamo nel  fondo del 
fondo. Il fondo è profondo.

E c'era una frase scritta all' interno dell’agenzia del solito genio, 
il  solito  genio  anonimo  che  diceva  -Il  gioco  dei  cavalli  porta 
direttamente all' ossario.

A.A.Amsterdam,  la prima volta ad Amsterdam,  la prima volta 
non si scorda mai, una vacanza mitica, fra le più belle, Io e un 
mio  amico,  senza  soldi  e  quei  pochi  che  avevamo  subito 
sperperati  nei  primi  due  giorni  in  droghe.  Io  appena  arrivato 
cominciai a buttare in corpo di tutto, trip, coca, fumo, ecstasy, 
un cocktail esplosivo per una mente già labile, e niente dopo due 
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giorni il mio amico era già a quota zero coi soldi, Io ne avevo 
ancora  un  pochino,  allora  finì  a  lavorare  in  una  pizzeria,  Io 
andavo lì e mi facevo servire la pizza da lui che adesso dice che 
ci  sputava  dentro  ma  non  è  vero.  Poi  però  lo  licenziarono 
perché  mangiava  troppo e  intanto  anch'  Io  ero  al  verde  e  ci 
siamo dovuti ingegnare in tutti i modi, provavamo a vendere le 
aspirine triturarte  spacciandole  spudoratamente  per  coca,  Io a 
gocare a scacchi a scommessa, ma non ci andava troppo bene. 
Però non ci facevamo mancare nulla, stavamo in un bell’albergo 
con  tv  nella  stanza,  mangiavamo  una  continuazione  (anche 
troppo  perché c'era come una psicosi che i soldi erano finiti ed 
era meglio mangiare  perché poi chissà) il mio amico fumava una 
continuazione,  Io mi intrippavo e così,  non so davvero come 
siamo andati avanti. Gli Dei anche, incontrammo alcuni nostri 
amici di Benevento che ci dettero un po' di soldi, poi ah, sentite 
allora una notte verso le 4-5 di notte stiamo tornando al nostro 
albergo,  stanchissimi  e  avviliti   perché  stavolta  non  eravamo 
riusciti a procurarci in alcun modo i soldi e il tipo dell’albergo ci 
avrebbe cacciato la mattina dopo e stavamo stanchissimi non ce 
ne teneva di dormire sul treno, insomma non sapevamo proprio 
come fare e il mio amico dice -Flint, guarda per terra, può essere 
che troviamo qualcosa e Io si, si, e camminiamo guardando per 
terra. E...eh,si, incredibile. Ma vero. Un blocchetto di banconote 
che ci pagavamo l'albergo e poco più. Anche se poi come due 
coglioni  siamo  andati  a  festeggiare  in  una  birreria  abbastanza 
lussuosa e al momento di pagare ci siamo accorti che dopo di 
nuovo non ce l'avremmo fatta a pagare l'albergo. Un casino. Il 
mio amico tira  fuori  il  solito  foglio,  che tirava  fuori  nelle  più 
svariate  occasioni,  era  un  foglio  che  gli  aveva  dato  la  polizia 
quando aveva denunciato che era stato derubato. Naturalmente 
nessuno l'aveva  derubato,  cosa  gli  avrebbero potuto derubare, 
ma lui se l'era fatto fare  perché sosteneva che così gli davano il 
biglietto di treno per tornare (naturalmente nessuno gli ha dato 
nessun  biglietto,  ma  comunque  il  controllore  non  è  passato, 
forse grazie al principio dell' impenetrabilità dei corpi, visto che i 
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vagoni che andavano ad Auschwitz ci facevano una sega a quelli 
dell’amsterdam-Rimini  di  fine  agosto).  E niente  lui  ogni  volta 
tirava fuori questo foglio e tentava di impietosire. Ma il barista 
non ne voleva sapere, un casino di tempo, poi alla fine ok, va 
bene. Così. Gli ultimi giorni invece fummo adottati da altri amici 
di  Benevento che  ci  davano  da  mangiare  e  facevano  dormire 
nella  loro  stanza,  e  poi  ce  ne  siamo  tornati.  Amsterdam  è 
stupenda  d'  estate,  è  forse  l'unica  città  che  mi  piace  di  più 
quando è invasa dai turisti, c'è un clima di festa. Vedi le orde di 
italiani  sconvoltissimi  che  ondeggiano  e  dicono  -il  paese  dei 
balocchi,  il  paese  dei  balocchi.  E  le  puttane  ti  chiamano  da 
dietro le vetrine. E tutto è surreale. Anche gli spacciatori sono in 
festa, grandi amiconi, li conoscevamo tutti, gli ultimi giorni ci re-
galavano anche trip ed altro. Invece quando non è estate diventa 
tutto più squallido. La zona rossa soprattutto. Niente più orde di 
italiani,  semmai  solo  comitive  di  giapponesi,  gli  spacciatori 
rompono   perché  non  vendono  molto,  i  tossici  vengono  a 
minacciarti con le siringhe sporche di sangue ed anche le puttane 
in vetrina, in questo contesto non sono più tanto divertenti, cioè 
cosa ci fanno degli esseri umani in vetrina.

Però Flint vedi come è facile scrivere una storia autobiografica 
(per quanto si possa fare davvero una storia autobiografica). Ti 
metti  e  scrivi.  L'altra  volta  invece,  problemi  per  creare  il 
personaggio,  problemi per immedesimarsi,  scrittura meccanica, 
comunque alla fine tiro fuori questo personaggio, foto perfetta 
del  classico  squallidone  di  provincia,  lo  faccio  leggere  ai  miei 
amici e tutti concordi a dire si, bravo, sei proprio tu. Davvero, 
una  cosa  avvilente,  fai  un  personaggio  così  e  gli  amici  (si,  li 
continuo a chiamare così, non so in base a che) insomma tutti, 
sia quelli di Bologna che quelli di Benevento a dirmi si, sei tu. 
Ma oltretutto quel libro mi ha portato solo tristezza  perché poi 
presta qua, presta là, dammi una copia che te la riporto domani e 
insomma  finì  in  una  casa  discografica  di  Bologna  che  poi  è 
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proprio  la  casa  discografica  da  cui  sta  uscendo  tutta  l' 
immondizia della musica italiana, cantanti e gruppi grezzissimi e 
ignorantissimi per ragazzini e ragazzine idioti.  E c'hanno tirato 
canzoni per un anno, il mio povero libro che pure aveva una sua 
dignità artistica finito in qualcosa di assai simile al  versificatore di 
1984. E il più stronzo fra i cantanti non ha nemmeno cambiato i 
nomi, ha fatto una canzone che era la storia del mio libro e ha 
lasciato gli stessi nomi, una cosa spudorata, che un giorno apro 
la  radio  e  sento  il  mio  libro  "cantato",  una  senzazione 
stranissima. Quando l'incontrai per strada cominciò a negare a 
dire tutto e il contrario di tutto, a mettermi il braccio sulla spalla 
e dire no fratello  perché dici così, ti assicuro. Ma anche i nomi 
sono gli stessi. Si bè coincidenza cioè si adesso che ci penso i 
nomi  me  li  ha  suggeriti  all'  ultimo  momento  un  mio  amico 
perché suonavano meglio ma il resto è mio, ti assicuro fratello. 
Ma quale cazzo di fratello, Io l’ammazzo. Dai che te ne frega. 
Ma  si,  infatti,  cose  che  capitano.  Chissà  a  quanti  e  quanti. 
Sconosciuti.  Lui  si  che  è  davvero  come  il  mio  personaggio. 
Merda. Poi pochissimo tempo dopo stavo in una trasmissione in 
una  radio  di  Bologna  e  da  lì  critiche  disinteressate  al  suo 
indirizzo  e  la  sua  musica,  cose  tipo  merdosissimo  figlio  di 
puttana, magre consolazioni.

Ma  poi  oltretutto  con  tutti  gli  scrittori  che  si  ostinano  ad 
appiopparci  le loro autobiografie,  ovvero vite piattissime dove 
non succede nulla di nulla,  due palle dottore due palle,  tu che 
bene  o  male  qualcosa  da  raccontare  ce  l'hai  pure  ti  metti  a 
scrivere  storie  non autobiografiche.  Che è più difficile.  Infatti 
non  era  un  granché  l'altro  libro.  La  scena  delle  fatine,  però. 
Storia  della  letteratura  italiana.  E'  una  scena  dove  il  mio 
personaggio,  abbastanza  fatto,  immagina  una ventina di  fatine 
che gli fanno un pompino, un capolavoro assoluto. E la, oddio 
come  si  chiama,  faccio  lo  scrittore  e  non  conosco  le  parole, 
insomma la frase che si  mette prima del libro.  Un mio amico 
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disse che il  libro si poteva pure buttare ma quella  era geniale. 
Era: "Stelle filanti: corpuscoli provenienti dallo spazio celeste e 
resi  incandescenti  per l'elevata  velocità  dall’attrito  atmosferico, 
che  nel  loro  precipitare  lasciano  una  lunga  scia  luminosa  nel 
cielo  --Dizionario  della  lingua  italiana  Oli-Devoto".  Eh!?  E il 
libro parlava appunto di questo, di queste stelle cadenti.

In questo invece ce ne sono due. La seconda è una bella frase e 
credo  sia  anche  evidente  il  significato.  In  più  la  dice  River 
Phoenix un attimo prima di stramazzare a terra. Nella finizione 
cinematografica si trattava solo di un attacco epilettico. Ma è la 
prima  quella  che  mi piace  di  più,  forse  è  geniale  o forse  no, 
comunque  mi  piace.  Non  so  precisamente  chi  è  che  me  la 
rivolge,  la  mia  interpretazione,  mi azzardo anche  a  fare  auto-
interprertazioni, è che lì dentro c'è tutto il mio rapporto con ciò 
che possiamo definire "società". Si, non mi rompete, l'ho messa 
fra  virgolette  apposta,  insomma,  tutto  ciò  che  possiamo 
intendere per "società". Se avete visto il film forse avete capito 
cosa intendo, se invece non l'avete visto significa che non avete 
capito niente della vita, quindi posate questo libro e andatevelo 
ad affittare. Per chi non può nemmeno fare questo racconto la 
scena in questione. Insomma c'è il "brutto" che viene catturato 
da  alcuni  bounty-killer   perché  su di  lui  c'è  una taglia.  Allora 
arriva il "buono" e lo salva. Il "brutto" lo ringrazia e il "buono" 
lo prende, lo lega e lo porta dallo sceriffo per prendersi la taglia. 
Però, poichè è buono, mentre lo stanno impiccando spara alla 
corda,  se lo riprende,  divide con lui la taglia  e lo porta da un 
altro sceriffo per prendersi  un’altra taglia,  che nel frattempo è 
aumentata.  E così.  Poi  però  le  taglie  non aumentano più e  il 
buono non sa più che farsene di lui e lo lascia a piedi, legato, nel 
mezzo del deserto,  perché appunto "un ladro di polli come te 
non potrà  mai  valere di  più" e se ne va e al  "brutto" che gli 
bestemmia dietro dice giustamente "che ingrato,  dopo tutte le 
volte che ti ho salvato la vita". E come dargli torto? Ed infatti 
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esce la scritta "Il buono". Perfetto. Ecco. Il mio rapporto con la 
"società". Ed Io che provo a combatterla e gli bestemmio contro 
ed anche questo libro, la mia battaglia appunto, la sento, la sento 
che  mi  risponde  "che  ingrato,  dopo  tutte  le  volte  che  ti  ho 
salvato la vita".

Per la cronaca c'era anche una terza frase, anch' essa proveniente 
da un film e che ero indeciso fino all' ultimo se mettere o no. Più 
che la frase volevo citare  il  film (Scheggie di  follia)   perché il 
protagonista,  con  le  dovute  e  ovvie  differenze  fra  un 
personaggio immaginario e stilizzato e uno reale di carne come 
me cioè che cavolo sto dicendo anch'Io sono un personaggio 
immaginario e necessariamente stilizzato vabè ma adesso non ci 
ingrippiamo  dicevo  il  protagonista  di  Schegge  di  follia,  J.D. 
rimanda abbastanza  a Flint,  anche fisicamente (lui  è  più bello 
però) ma soprtattutto  perché è così, gli piace la tequila, il caos, 
isolarsi  negli  angoli  e osservare ed anche a lui tutti  lo odiano. 
Come a me.  perché non è una mania di persecuzione, è così, 
tutti mi odiano, mi hanno sempre odiato e mi odieranno sempre. 
E per sempre. Non so, forse  perché sono il più bello e il più 
intelligente. O chissà  perché. Ed è una cosa che non riesco a 
concepire,  Io che non ho provato mai  né odio né amore per 
nessuno. E invece. Comunque, fate come volete, ormai ci sono 
abituato, cos’altro vi posso dire.
Il film è bellissimo, anche  perché quasi la totalità dei film sui 
ragazzi  sono pseudo-ribelli,  scusate la parola  un po' pomposa, 
ma è così. Pseudo-ribelli, cioè merda reazionaria subdola. Invece 
"Scheggie di follia" è ribelle sul serio, oltre ad essere un ritratto 
perfetto dei famosi "giovani", Io lo vidi abbastanza casualmente 
quando fecero la prima-tv, che mi trovavo in Italia e il giorno 
dopo, anzi due, ci fu un' ondata di devastazioni, molotov e finte 
bombe per tutta l'Italia, anche mio padre tornò tutto esaltato che 
avevano messo una bomba nella sua scuola e quei  beoti  della 
Digos  si  staranno ancora  chiedendo cosa  c'è  stato  dietro.  Ma 
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sono dei beoti, Io a volte ci penso. E comunque niente, ci sta 
questo J.D. che vuole distruggere la scuola, cioè Io l'ho fatto più 
volte, ma aveva ragione lui, è il contenuto che andava distrutto 
non  l'edificio  in  sè.  Ora  l'ho  capito.  E  comunque,  benché 
squallidamente plagiato dalla sua ragazza, alla fine J.D. fa la cosa 
giusta,   perché questo sogno di  eliminare tutti  e restare soli  è 
praticamente impossibile, diciamocelo, non ce la farai mai, Flint. 
Molto meglio suicidarsi,  stesso risultato meno fatica.  Suicidarsi 
magari  proprio  come  J.D.  esplodere  in  mille  pezzi,  via,  è  un 
modo per mandare a fare in culo tutto e tutti.
Ah, la frase era:"Non sei un ribelle, sei uno psicotico di merda". 
Ma  non  c'entra  nulla  col  libro  e  con  me.  Non  sono  uno 
psicotico. E non sono un ribelle. Cioè. Sono un ribelle  perché 
non lavoro.  Sono un ribelle   perché  non mi faccio.  Sono un 
ribelle   perché  non  scopo.  Sono  un  ribelle   perché  non 
combatto. Non sono un ribelle  perché non combatto.
E  fu  in  quel  periodo  che  venni  arruolato,  dapprima  come 
guastatore, per poi subito passare al Nucleo suicida, nell' eterna 
guerra  telepatica  totale per  la  conquista  e  il  controllo  della 
Felicità e per il dominio della propria Cultura. E l'annientamento 
di  quelle  nemiche.  All'  inizio i  miei  compiti  erano abbastanza 
semplici,  almeno in confronto ad ora, con brevi incursioni nel 
campo nemico, ma con coperture quasi impossibili  da svelare, 
passato poi al  Nucleo suicida sono stato inviato al  fronte.  Ed 
oltre. Avanguardia suicida in questa cazzo di guerra. Fa freddo. 
Posso dire solo questo. Adesso sono Capitano, quaggiù, con un 
bel gruppetto di seguaci,  ad attendere ordini. Nella mia truppa 
c'è  di  tutto.  Puttane,  spie,  eroi,  fifoni,  doppiogiochisti, 
triplogiochisti,  quadruplogiochisti,  infinitogiochisti,  disperati, 
confusi,  artisti,  esaltati,  extrauniversali,  semidei,  infermi,  folli, 
idioti, geni. Deboli e forti. Prendi e porta a casa. Ed ho il miglior 
traduttore  linguistico-  concettuale,  il  numero 1,  un genio,  può 
arrivare fino alle porte dell' Universo e mettersi a flirtare con la 
più ignorante delle extrauniversali, non ci sono problemi con lui. 
Il problema è la guerra. Quando mi hanno arruolato sembrava 
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che  c'era  da  fare  solo  l'offensiva  finale.  Che  non  c'è  stata. 
Almeno non ancora. Ma almeno da qui non mi sembra poi che 
si  possa anche solo sperare  in  una offensiva  finale.  O in una 
offensiva. E' una brutta guerra, non sono certo in posizione per 
poter  dare  giudizi  attendibili  ma si  vede che è una situazione 
ingarbugliata,  è  una guerra  civile  che arriva  oltre le  Pulsar,  ed 
oltre il Tempo, ci prende tutti, non c'è quark del nostro universo 
che non ne è coinvolto. E gli altri universi? E' difficile da captare 
cosa sta succedendo di preciso, ma non vedo come non possano 
trovarsi  anche  loro  in  questa  situazione.  Abbiamo  precisi 
contatti con alleati di qualche migliaia di miliardi di universi qui 
intorno, ma niente di più. Ma adesso scusatemi, devo captare un 
contatto.

So sempre dove sono da come è fatta una strada, perciò so di 
essere  già  stato  qui,  di  essermi  già  trovato bloccato in questo 
posto.  Sto  a  Monaco,  alla  stazione.  Durante  l'October  fest 
questa stazione si trasforma in un mega ostello, mi ricordo venni 
qui a dormire con due miei amici, uno era il ragazzo che stava in 
camera con me, che poi da un giorno all'altro è sparito e non 
l'ho più rivisto, niente, irrintracciabile. [l'ho rincontrato]. L'altra 
era una ragazza greca che riuscì a scoparsi non so quanti ragazzi 
in quei tre giorni, un record (vabè che per le ragazze è più facile). 
E niente, solo il primo giorno andammo all'  October fest, poi 
conoscemmo tre ragazzi di Bonn e ce ne uscivamo con loro. Li 
conoscemmo   perché  credevamo  erano  naziskin,  volevamo 
vederli questi cazzo di naziskin tedeschi che andavano tanto di 
moda nei tg di tutto il mondo, ma niente, così quando vedemmo 
questi  ragazzi,  uno in particolare  alto,  biondo,  taglio  naziskin, 
siamo andati a conoscerli e lui fa -nooo, non sono naziskin e ha 
fatto segno alla sua maglietta con i Depeche Mode e diceva che 
tutti lo scambiavano per nazi e lo mandavano a fare in culo, e 
insomma  cazzeggiavamo  con  loro,  andammo  all'  Irish  pub, 
come sempre stracolmo,  gli  Irish pub sono sempre stracolmi, 
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ovunque.  Ah,  poi  quando  ce  ne  tornammo  conoscemmo  un 
ragazzo  sul  treno,  sui  vent’anni,  trascurato,  vestiti  strappati, 
barba non fatta (vabè anch'Io) insomma così. Parliamo un po', 
poi lui tira giù il suo megaborsone e lo apre. Si era rubato mezza 
Monaco. A parte i boccali, ma quello è normale, c'erano non so 
quanti  portafogli.  Assurdo.  Noi  stavamo  giocherellando  coi 
portafogli, vedevamo i documenti, così quando lui fa -ragazzi vi 
devo confessare un segreto, noi cosa, cosa, lui era titubante, Io 
pensavo adesso come minimo ci dirà che ha ucciso qualcuno, 
non so, lui si fa coraggio e dice -sono uno sbirro. E noi no, non 
è possibile, non può essere, Io davvero credevo scherzava, ma 
non   perché  gli  sbirri  non  rubano,  anzi,  ma   perché  era 
simpatico, un bravo ragazzo, anche bello. E invece tira fuori il 
tesserino  della  guardia  di  finanza  e  dice  che  non poteva  fare 
altro,  perché non c'è lavoro e noi dicevamo non ti preoccupare, 
non fa  niente,  ma  anche  sinceramente   perché  poi  poveretto 
aveva trovato lavoro così, che poteva fare, e lui niente, l'abbiamo 
tirato un po’ su di morale. Vicino alla frontiera passano i suoi 
"colleghi",  italiani, non so  perché, lo guardano e gli dicono che 
quando il  treno si  ferma al  confine  deve  scendere  con la  sua 
borsa per un controllo, noi pensavamo oddio, adesso gli trovano 
tutti  quei  portafogli  e  l'arrestano,  lui  non diceva  niente,  poco 
prima del confine esce dal vagone, va dal collega-sbirro e dice 
comunque io sono finanziere e gli mostra il tesserino e il collega 
sorride e dice scusa, scusa, me lo potevi dire prima. E così tutto 
a posto. Mitico. E se era davvero uno sbirro, cioè un informatore? 
Non credo, la recitazione degli informatori è sempre al limite del 
ridicolo,  li  incontro  spesso.  Sugli  autobus  internazionali  mi 
hanno sempre fatto compagnia. E comunque anch'Io adesso ho 
problemi di denaro. Cioè non ho praticamente più soldi, ma di 
tornare  a  casa  non  se  ne  parla  proprio.  Perdonatemi  i  miei 
prossimi cinque minuti di guerra.
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Cinque

Sono uscito fuori dalla televisione a venti anni, sano di mente e 
in buona salute.
L’attentato  concettuale  al  papapolacco  quando  venne  a 
Benevento. Proggettammo tutto, non era facile visto che dopo 
quella  messinscena  che  spacciano  spudoratamente  per  un 
attentato il papapolacco viaggia nella pap-mobile. Ma sapevamo 
che tiene una finestrina aperta per salutare. E allora. Si compra la 
bomba-carta da un tipo in provincia di Benevento che sostiene 
di fare botti per natale ma in pratica fa bombe-carta, visto che i 
botti  per natale non fanno i buchi nel cemento.  Si prende un 
aereoplanino  telecomandato,  che  non  ricordo  chi  ci  poteva 
procurare. Si lega la bombacarta all’areoplanino. Ci si mette su 
una terrazza del tragitto. Si accende la bombacarta, quindi si fa 
kamikazare  l'aereoplanino  nel  finestrino  della  pap-mobile,  e 
Bum!. Addio papapolacco. E noi siamo nei titoli di testa dei tg di 
tutto il mondo. Siamo sempre stati un po’ mitomani. E così. Ma 
non credo è così facile. Sennò tutti. E comunque fu soprattutto 
a lui che mi rivolsi pochi giorni dopo, durante le bestmmie urlate 
dal  balcone  quando  l'Italia  perse  ai  rigori  con  l'Argentina  nel 
mondiale. Che Io odiavo l'Argentina e Maradona e il Napoli e la 
Camorra  che  si  erano  appena  rubati  e  comprati  lo  scudetto 
contro  il  Milan.  Grazie  all’alleanza  con quel  mafioso  figlio  di 
puttana arbitro di Verona-Milan. Che schifo. Per non parlare poi 
del "buttati a terra, buttati a terra", belle scene davvero. E così 
quella  squadra  di caproni vinse lo scudetto,  mentre l’argentina 
passava tutte le partite a culo fino ad eliminarci, e Io impazzii, 
semplicemente, iniziai col lancio di bottiglie contro le macchine 



60    Giovanni De Caro

parcheggiate, non so che c'entravano, e a inveire pesantemente 
contro  il  papapolacco  accusato  ingiustamente  di  aver  portato 
sfortuna e non so se per un motivo o per l'altro qualcuno ha 
chiamato  la  pula,  no  i  caramba  erano  i  caramba,  li  dovevate 
vedere sotto casa,  ma già prima che arrivavano il quartiere era 
insorto, mi accusavano di essere un teppista un blasfemo, una 
signora dal piano di sopra diceva che mai, mai bisogna parlare 
male  del  papa,  mentre  un mio amico cercava  di  aggiustare  la 
situazione e diceva -si, signora è vero, ma cercate di capire, è un 
brutto momento. E la signora ancora- no, no, non me ne frega, 
non si parla male del papa, mai, è una vergogna, e ancora il mio 
amico -si, signora è vero, ma cercate di capire, c'è rimasto male 
per  la  partita,  come  tutti  d'altronte.  E  la  signora  sempre  più 
isterica  -no  non  c'entra  nulla  la  partita,  è  una  vergogna, 
bestemmiare contro il papa, è una vergogna. E così via finché 
anche la pazienza del mio amico finisce e si mette a gridare -Si-
gnora c'avete rotto il cazzo voi e quella merda bocchinara di quel 
figlio  di  puttana  del  papa,  andatevene a  fare  in  culo a  chi  và 
stramuorto!!  E la signora del piano di sopra,  finalmente,  zitta. 
Ma  è  chiaro  erano  momenti  brutti,  proprio  brutti,  mentre 
intanto  ecco  i  caramba  sotto  casa  con  una  mega  pila  ad 
illuminare  il  palazzo,  decidiamo di  nasconderci,  poi  però  non 
resisto  alla  tentazione,  ti  prende  sempre  più  forte,  non  puoi 
fuggire, così apro il frigorifero, prendo un uovo e lo dono agli 
sbirri.  Sulla  macchina,  PLAF!.  Eh.  Mossa  azzardata  che 
trasforma  la  situazione  già  molto  complicata  in  disperata.  Ma 
mai abbandonare (se si abbandona non si vince). Loro salgono, 
entrano in casa, incazzatissimi  perché avevamo tirato "gli uovi" 
sulla loro macchina, Io li accompagno per un giro di perlustra-
zione per la casa, sempre con questa mega pila, non si è capito 
perché, entravano nelle stanze buie e si mettevano a scrutare con 
la pila, allora Io gli accendevo la luce e loro -si,si bravo, giusto. 
La corrente elettrica. Edison, fine XIX secolo.  Comunque alla 
fine  ci  volevano  portare  tutti  in  caserma,  soprattutto  un  mio 
amico che dicevano aver riconosciuto in quello che aveva tirato 
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"gli uovi", che naturalmente non c'entrava niente, finché Deus 
ex machina, scendono dal cielo, cioè dal 4° piano alcuni amici di 
famiglia che li convincono miracolosamente a lasciar perdere. E 
così  almeno in  quel  caso,  forse  solo  in  quello,  glie  l'abbiamo 
fatta. Cioè Io,  perché poi i miei poveri amici si vede era destino 
che finivano dentro quella notte, li beccarono a piazza mentre si 
facevano  una  canna  e  hanno  passato  non  so  quante  ore  in 
caserma. Ma di solito è il contario. A parte allo stadio, ma quello 
fa parte del gioco, ok, ci sono episodi che gridano vendetta. A 
cominciare dalla storica smanganellata che ci prendemmo in una 
città  spagnola,  Gerona mi sembra  si  chiamava.  Noi volevamo 
solo andare in discoteca ma il buttafuori non è d’accordo, forse 
perché ci vede scombinatissimi o non so e dice no, questa apre a 
mezzanotte,  poi dopo mezzanotte  dice che è privata  e non si 
può entrare, noi restiamo lì intorno a fumare e bere, Io faccio 
notare che la discoteca è all’aperto,  così  iniziamo un lancio di 
pietre all' interno, da fuori. Ci immaginavamo quelli dentro che 
mentre ballavano si vedevano piovere pietre. Piovevano pietre. 
Finché arriva la pula, ci riempie di manganellate e se ne và. Così. 
Anche  ragazzi  che  non  c'entravano  niente,  tutti.  Mentre  uno 
della combriccola, siccome studiava spagnolo, cercava di tirarsi 
fuori e diceva no, io non c'entro niente, io sono spagnolo, ma 
qualcosa nella pronuncia o nell’accento non doveva funzionare a 
perfezione  e  loro  giù  manganellate.  E  non  poteva  mancare 
anche  la  scena  da  film  quando  mentre  stavamo  tutti  in  fila 
contro  il  muro  per  le  perquisizioni  passano  una  coppia  di 
vecchietti  che  con  la  faccia  schifata  dicono  -delinquentos. 
Questo avvenne all’andata. Al ritorno rieccoci in questa città, alla 
stazione per prendere il treno per il confine con la Francia. Io e 
un mio amico ci allontaniamo un po’ dal gruppo tanto manca 
parecchio prima del nostro treno e quando torniamo non c'è più 
nessuno. E nemmeno le nostre valigie. Nella mia c'erano soldi, 
documenti, biglietto, tutto. Io avevo intuito che probabilmente 
avevano preso un treno sbagliato come infatti era successo (e il 
motivo era un disperato tentativo di conoscere alcune ragazze 
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salite lì) e che conveniva comunque prendere il nostro treno per 
il confine, ma quello che stava con me era preoccupato per loro 
e  diceva  che  forse  stavano  ancora  lì  in  città  e  così  non  lo 
prendemmo e restammo la notte lì, era estate ma fece un freddo 
allucinante, il giorno dopo tramite contatti telefonici fra le varie 
famiglie sappiamo che loro sono arrivati  al confine ma hanno 
poi subito preso il treno per l'Italia.  Gli "amici".  E comunque 
bisogna  tornare.  Primo  problema:  come  passare  il  confine  se 
non si hanno i documenti? Il poliziotto indicò dove andare per il 
controllo, Io me ne andai per cavoli miei da un’altra parte, per 
una vietta,  e così mi ritrovai  in Francia. Tranquillo. E non era 
nemmeno come oggi, con le frontiere in Europa praticamente 
aperte,  era  molti  anni  fa,  ero  ancora  minorenne.  Bò.  Poi  i 
controllori francesi ci hanno fatto gentilmente scendere tutto il 
giorno  dai  vari  treni,  bastardi  figli  di  puttana,  finché  una 
comitiva  di  italiani  ci  aiutò  ad  imboscarci  nel  loro  scom-
partimento, a me e l'altro ragazzo che mi sono trascinato dietro, 
che  ora  dice  che  non  c'era  motivo  di  rischiare  di  passare  il 
confine e si poteva fare questo e quello, soldi spediti chissà dove 
e a chi (senza documenti, cioè ancora oggi vado nella mia banca 
della mia città con l'assegno intestato a me e iniziano domande, 
controlli,  fotocopie  ai  miei  documenti,  figuriamoci  lì,  senza 
considerare  che  almeno  2-3  giorni  sempre  ci  mettevano).  I 
consolati  italiani  uno  a  Barcellona,  cioè  indietro,  e  uno  a 
Marsiglia,  praticamente  in  Italia.  Chiedemmo anche  aiuto  alla 
polizia ma dissero che non potevano fare niente  perché non ave-
vamo precedenti penali, altrimenti ci avrebbero fatto un foglio di 
via  che  risolveva  tutto.  Insomma no,  non c'era  nient’altro  da 
fare, checchè ne dica il mio amico, anzi forse se non era per me 
stava ancora lì. Anche in Italia ci fu un accanimento spietato dei 
controllori,  ho viaggiato spessissimo senza  biglietto  ma quella 
volta  ero troppo stanco per reagire,  non avevo dormito quasi 
niente,  non  mangiavo  da  tre  giorni,  mi  fecero  scendere  nelle 
stazioni  più disperate,  finché nella  notte,  seduto fra  i  barboni 
della stazione Termini, finalmente appare mio padre che mi ri-



La mia battaglia    63

porta a casa. E l'episodio è quello che è, ma deve aver colpito 
molto  la  fantasia  popolare,  visto  che  ancora  oggi  dopo  anni, 
capita che incontro qualcuno che mi dice si,  ho capito,  tu sei 
quello che è rimasto in Spagna, cioè che cavolo, sono anche un 
grande  artista,  ho  fatto  tante  altre  cose,  sprizzo  fascino  e 
originalità,  un  attimo  che  vengo,  insomma  si,  vabè,  niente 
d'eccezionale.
Il più stronzo fra gli stronzi, dopo aver messo in giro la versione 
che eravamo noi che a un certo punto ce ne eravamo scesi dal 
treno,  così,  iniziò  a  bombardarmi  di  telefonate  per  chiedermi 
scusa,  lo  conoscevo  da  una  vita  e  speravo  fosse  almeno 
l'occasione buona per togliermelo da torno, lo mandavo a fare in 
culo, lui richiamava e diceva ma almeno spiegami  perché, no ma 
chissà,  chissà   perché dovrei  stare incazzato,  finché mi arresi, 
tanto  è  uguale,  la  notte  che  facemmo  pace  ce  ne  andammo 
assieme a incendiare una scuola, ma già qualche giorno dopo si 
rubò i computer che Io mi ero rubato. (Era un periodo di forte 
attività  vandalistica,  noterete).  Lui  ancora  oggi  nega,  natu-
ralmente.  Era  stato  un  colpo  che  mi  aveva  dato  grande 
soddisfazione,  già  altre  volte  eravamo  capitati  nelle  sale 
computer  delle  scuole,  ma  era  stata  fortuna  o  totale  idiozia 
"loro", tipo la mettevano al primo piano, porta blindata ma entri 
dalla  finestra.  E quando finivamo lì  era  davvero l'essenza  del 
vandalismo,   perché  prendevi  monitor,  memorie,  stampanti, 
cose che insomma valevano milioni e CRASH CRASH AH AH, 
eh, bei tempi. Ma la sala computer della nostra scuola (ormai ex 
scuola)  sembrava davvero irragiungibile,  lassù,  e la  porta  blin-
data. Io c'ero stato più volte lì dentro, avevo fatto da insegnante 
in un corso per imparare  a programmare,  gratis  naturalmente, 
come sempre gratis. Ed infatti quell’anno mi rimandarono anche 
in due materie. Comunque insomma era da tempo che cercavo 
una  soluzione,  volevo  entrare  lì,  forse  era  una  sorta  di 
deviazione sessuale, insomma c'è chi vuole entrare in una fica e 
chi vuole entrare in una sala computer. Ed ecco che una notte 
alla luce dei lampioni risplende una impalcatura, che si arrampica 
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su e su, fino al piano della sala computer. Avevano messo una 
impalcatura  per  dei  lavori!  Una  passeggiata,  una  semplice  ar-
rampicata e sei dentro, fu l'unico colpo che ho fatto da solo, il 
resto  del  gruppo  non  se  ne  teneva,  mi  aspettarono  giù  e  mi 
accompagnarono a casa, nascosi il bottino in un frigorifero ab-
bandonato nel sottoscalo e lì forse starebbe ancora se  qualcuno 
non  veniva  a  prenderselo.  Ma  come  dice  il  motto  -"Amico 
amico, amico ù cazz!".

Che poi il detto "amico amico, amico ù cazz" viene pure da me, 
o meglio, Io sono quello che l'importò. Per anni questa frase è 
stata attribuita a tale Federico Cecanese, ma si tratta di un errore 
storiografico  perché a dirla fu il ragazzo che stava nel letto sotto 
il mio, al militare. Un personaggio d'altri tempi, venuto fuori da 
non  so  dove,  aveva  fatto  fino  alla  3°elemetare,  pascolava  le 
pecore, fino ad allora non si era mai mosso dal suo paese, era di 
un' ignoranza totale, semplicemente totale. Stavamo ad Avellino, 
durante il mese di CAR. Lui era di un paese lì vicino, non sapeva 
nemmeno  prendere  il  treno,  era  venuto  in  taxi.  Ora,  finito  il 
mese  di  CAR  bisognava  cambiare  caserma  e  tutti,  dico  tutti 
quelli  della  Campania  furono  mandati  in  un’altra  città  della 
Campania.  Tranne lui,  cioè l'unico che aveva seri  problemi  al 
riguardo,  che  era  ovvio  l'avrebbero  dovuto  far  restare  il  più 
possibile vicino casa, indovinate dove lo mandano? A Pinerolo! 
Si, come a Fantozzi. A me dispiaceva un sacco per lui ma non 
potevo  non  ridere.  A  Pinerolo,  lui  era  avvilito,  non  sapeva 
nemmeno dove si trovava, Io gli dissi vicino Torino, Torino? E 
dov'è? Insomma saranno una decina di ore di treno da qui e lui 
sbiancò.  E iniziò a lamentarsi,  a borbottare,  che c'era un caro 
amico di famiglia,  un maresciallo,  che gli  aveva promesso che 
dopo  il  CAR sarebbe  rimasto  in  Campania,  forse  ancora  più 
vicino  casa,  e  ripeteva  ossessivamente  -l'amico  maresciallo, 
l'amico  maresciallo,  quindi  la  frase  "amico  amico,  amico  u 
cazzo!!".  Un  capolavoro.  Non  ricordo  il  suo  nome,  Antonio 
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forse.

E il senso dell’amicizia, il suo motivo d'essere, l'ho provato fino 
ad ora proprio durante il servizio militare, oggi non mi ricordo 
più  nemmeno  un  nome,  ma  ci  furono  amicizie  intensissime, 
venute fuori dal niente, così,  perché c'era bisogno di aiutarsi. Di 
aiutarsi l'un l'altro. Chi non ce la fa a svegliarsi come me, chi non 
riesce a stare lontano dalla ragazza, chi ha nostalgia di casa, chi 
sta  "scoppiando",  chi  sta  male  e  basta,  e  così,  ci  si  aiuta  l'un 
l'altro, viene naturale. L’amicizia. E quello è il ricordo più bello 
dei miei due mesi da militare. Due mesi intensissimi, ogni giorno 
succedeva qualcosa.  A volte  ci  si  divertiva pure,  andammo su 
una  spiaggia  a  sparare  contro  il  mare  (l'unica  volta  che 
sparammo) e beccammo anche una bella giornata.  Il sole.  E i 
"traccianti" che sono dei colpi che lasciano una scia rossa, così 
vedi questi traccianti che partono -vum, schizzano sul mare e si 
impennano,  su,  verso  il  cielo.  (Blu).  Però  c'erano  molte  altre 
cose  che  proprio  non  andavano.  Oltre  alla  questione  di 
principio,  c'era  un  piantone  che  alle  7  si  metteva  a  gridare 
sveglia, sveglia e tu ti dovevi svegliare davvero. E non solo. In-
somma non si  poteva  proprio  fare,  una  sera  di  aprile  me ne 
andai. E ciao ciao.
E prima di andarmene da solo avevo anche fatto un fallimentare 
tentativo per liberare tutti,   perché sono fatto così,  non sono 
egoista, cioè lo sono in teoria, ma poi nella pratica è diverso. E 
avevo  progettato  l'occupazione  della  caserma,  mi  ero  anche 
procurato  una  mappa  dettagliatissima,  sai  tipo  quelle  degli 
architetti,  tridimensionale, c'era tutto. Ed era una stronzata, mi 
accorsi subito di essere capitato nella caserma d'Italia più facile 
da occupare, dieci persone, non di più ed è fatta. Ma ne trovai 
una  sola,  con cui  andavo in giro per  cercare  gli  altri  ma tutti 
tiravano fuori le scuse più assurde, a me mi manca solo un mese, 
io  ho  un  figlio  sennò  figurati,  cose  così,  insomma  nessuno 
voleva essere libero e invano gli  narravo la parabola del giorno 



66    Giovanni De Caro

da  leone  e  i  cento  da  pecora,  e  facevo  notare  che  forse  era 
l'unica occasione che loro avrebbero avuto nella vita per passare 
alla storia, niente, preferivano i cento giorni da pecora.
E me ne andai,  puntavo verso Amsterdam o comunque fuori 
dall'  Italia,  anche  perché avevo in precedenza parlato col mio 
"avvocato", un ragazzo a cui mi rivolgo sempre per dubbi legali, 
lui è un genio nel suo campo, Io credo che ognuno è un genio in 
un particolare campo, il difficile è avere la fortuna di trovarlo. 
Forse  a  quest'  ora  potevo  essere  un  campione  di  hockey  su 
ghiaccio o che ne so, ed invece eccomi a fare lo scrittore. Lui 
invece l'ha azzeccata proprio la sua via, sa tutto e il contrario di 
tutto, anche se bisogna ammettere che quella volta commise un 
errore,  forse  l'unico,   perché  disse  "non c'è  soluzione  legale". 
Così  avevo  pensato  di  andare  ad  Amsterdam  a  fare  lo 
spacciatore,  perché all' epoca ero così idiota da credere che fare 
lo spacciatore è un bel  mestiere.  Non so,  mi piaceva  l'idea  di 
donare "felicità" alla gente. Invece è un lavoro di merda in un 
ambiente di merda,  non c'è proprio nulla di  bello.  Comunque 
non finii ad Amsterdam, stavo girando per le città italiane, un 
po' di vacanza dopo due mesi di militare, e intanto telefonavo a 
casa dicendo che stavo a Napoli,  in caserma, finché una volta 
sento i miei genitori avviliti, sapevano tutto, li avevano avvertiti i 
miei  amici  militari  che  mi  avevano  anche  "coperto"  per  2-3 
giorni,  e insomma mio padre era davvero preoccupato,  diceva 
torna, torna, ti prometto che non vai a finire dentro, Io dissi che 
si, potevo anche tornare ma non subito,  perché stavo in viaggio 
da  appena  una  decina  di  giorni  e  poi  ero  appena  arrivato  a 
Firenze, ma loro stavano davvero avviliti, così ok, tornai e non 
successe niente davvero, come sempre, tutta la mia vita è così, 
fai qualsiasi cosa non succede mai nulla. Nulla.

Comunque Flint, sai che ti dico, forse è stata una mossa un po' 
infantile, però va bene, hai dimostrato coraggio e ti sei tolto il 
militare da torno. Si, in effetti più passa il tempo e più mi sento 
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orgoglioso  per  questo  episodio,  concedetemelo,  solo  questo. 
perché per usare appunto un linguaggio militare, ci vogliono le 
palle, ci vogliono le palle per prendere ed andarsene, così. Sulla 
spiaggia quasi deserta di Rimini, a guardare il mare, momenti di 
gloria.  Ed ho fatto bene  perché un paese "democratico" non 
dovrebbe  imporre  ad  un  ragazzo  di  passare  un  anno  così, 
controvoglia,  e  senza  nessun  motivo,  non  esiste  insomma.  E 
non mi venite a dire che si, è vero, ma non è poi così brutto, ed 
è sempre un' esperienza e così  via,   perché questo è tutto un 
altro discorso e che non c'entra nulla, non c'entra proprio niente. 
La  leva  obbligatoria  è  semplicemente  una  cosa  incivile  e 
disertare è un dovere morale. Bravo. Grazie.

E  invece  eccomi  in  guerra.  Si  vede  era  destino.  Fra  l'altro 
combattere è l'essenza della vita. Due cose vuole un vero uomo: 
pericolo e gioco. E la guerra è il gioco più pericoloso. Ti dirò, si, 
fa freddo qui, ma non si sta poi tanto male. Sempre meglio. E 
poi oggi c'è un clima di festa.  perché da un momento all’altro 
riceveremo l'ordine di attacco.  Ed usciremo da questa angusta 
trincea.  La  truppa è di  buon umore.  Balliamo e cantiamo.  La 
truppa è di buon umore  perché sa che stiamo andando a farci 
annientare.

Dopo la fuga finii alla neuro civile. E poi alla neuro militare, due 
posti molto diversi   perché nel primo c'erano i pazzi  veri,  nel 
secondo quelli  finti come me. E quando stai in mezzo i pazzi 
veri non è una cosa bella, Io mi sentivo come il protagonista di 
"Qualcuno  volò  sul  nido  del  cuculo",  la  situazione  era 
praticamente  identica,  con  l'amico  bestione  pure,  un  omone 
gigante  con  cui  passavo  la  giornata,  pazzo  davvero  però,  o 
almeno non si è mai dichiarato non tale. Era un piccolo inferno 
lì  dentro,  oltre alla puzza,  indescrivibile,  nella camerata non si 
poteva  stare,  nel  corridoio  si  respirava  un  po'  di  più,  stavo 
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praticamente  tutta  la  giornata  lì,  anche  quando  dormivo,  mi 
mettevo  su  una  panca  di  legno.  Poi  ogni  tanto  qualcuno 
impazziva, scassava, gridava, e picchiava gli infermieri. Dei santi, 
prima di quell' esperienza ero convinto che quelli che lavorano 
in questi posti sono dei bastardi, dei mostri, avevo sentito spesso 
storie  di  cronaca  su  quando  fanno  i  blitz  in  questi  posti  e 
trovano  pazienti  torturati  e  cose  del  genere.  Ma  almeno  gli 
infermieri del reparto neuro civile di Benevento della primavera 
'91 erano dei santi, non si capiva dove prendevano la pazienza, 
una  volta  dopo essere  stati  più  volte  picchiati  da  un giovane 
pazzo, si decisero finalmente a legarlo al letto. E allora questo 
inizia  a  gridare,  a  implorare,  quindi  alternare  bestemmie 
pesantissime  alla  Madonna  con  umilissime  scuse  per  le 
bestemmie  e  così  via,  alternativamente.  Quindi  si  mette  a 
implorare perdono, di farsi slegare. Io pensavo non saranno così 
pazzi (gli infermieri) da slegarlo davvero. E invece quelli  si la-
sciano impietosire, lo slegano, e lui nemmeno il tempo corre in 
una  stanza,  distrugge  tutto,  prende  una  flebo  rotta  e  inizia  a 
tagliarsi e quando si avvicina l'infermiere per bloccarlo gli tira un 
calcio in pancia o nelle palle bum fortissimo, l'infermiere a terra 
esanime.  Finché  finalmente  lo  riescono a bloccare  e legare  di 
nuovo al letto, e rinizia il  ciclo, nuovo giro nuova corsa, così, 
tutta la notte.  Ma queste  storie  erano continue,  24 ore su 24, 
sono rimasto  lì  dentro 4-5 giorni,  come in un carcere,  uscivo 
un'oretta al giorno, ancora un po' e impazzivo davvero, stavo lì lì 
per andarmene via, quando sono riuscito a farmi trasferire in un 
altro  reparto dell'  ospedale  dove  mi sono messo a  letto  e  ho 
praticamente dormito una decina di giorni consecutivi. Meritato 
riposo. E ho perso il foglio che mi aveva dato l'amico bestione 
quando me ne andai, un capolavoro, un foglio dove c'era un cut-
up di formule matematiche, fisiche, pensieri filosofici e altro. Me 
lo  dette  chiedendomi  di  sistemarli  in  un  discorso  coerente. 
Bellissimo. Perso. E ho perso anche (cioè l'hanno perso i miei 
genitori quando traslocarono) la diagnosi della psicologa, quasi 
tutte cazzate  perché sai facevo il pazzo quindi era fortemente 
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falsato,  ma  a  un  tratto  s'illumina,  una  frase  perfetta,  da  vera 
professionista era riuscita a captare l'essenza, mi ha sinceramente 
stupito,  diceva:  "Si  denota  in  lui  un  totale  senso  di 
irresponsabilità, che potrebbe apparire una "gioiosità della vita" 
ma che in realtà si instaura in una personalità in cui predomina 
un senso di noia e di disgusto nei confronti della vita". Perfetto. 
Semplicemente  perfetto,   perché  questo  è  il  punto,  chi  se  ne 
tiene, che già vivere è una rottura di palle, e mangiare e svegliarsi 
e parlare, tutto, poi dovrei anche essere "serio", impegnarmi in 
qualcosa, dare valore a questa buffonata. Poi andai all' ospedale 
militare e mi dettero un mese di  convalescenza.  Riguardo alla 
diserzione insomma il  problema si  era  risolto.  Dopo un mese 
tornai e me ne dettero un altro. A questo punto, per regola, non 
potevano darmi altri giorni di convalescenza, o mi riformavano 
o mi rispedivano in caserma. E rieccomi allora un mese dopo 
ancora  all'ospedale,  stava  iniziando  l'estate,  era  un  inferno,  si 
crepava  dal  caldo,  ognuno  si  preparava  le  battute  da  dire  il 
giorno dopo, tornare in caserma all'inizio dell' estate era davvero 
triste.  Ed  anche  stare  lì  all'  ospedale  era  davvero  triste,  con 
quelle brande di merda, le zanzare che ti mangiano, nulla di nulla 
da fare. Per quelli della neuro si resta solo un giorno, non di più, 
ma  fui  sfortunato   perché  capitai  di  sabato  e  avrei  dovuto 
attendere fino a lunedì, me ne andai, scavalcai il cancello e me ne 
andai a dormire nel mio bel lettuccio di casa, a meno di un'ora di 
treno da lì.  Ma questo non è niente  d'eccezionale,  anche altri 
(della neuro, naturalmente) scavalcavano e andavano via. Arrivai 
di notte, i miei genitori dormivano e non vi dico il giorno dopo 
quando mi trovarono nel mio letto a dormire, un casino, ancora 
nel sonno tutto annebbiato vedevo quella faccia di fesso di mio 
padre che diceva -è scappato! E' scappato un’altra volta!  E Io 
facevo segno di no e mi schiacciavo contro il cuscino cercando 
di  continuare  a  dormire  e  dicevo  che  mi  avevano  dato  un 
permesso. E mio padre -ma quale permesso, è scappato un’altra 
volta!. Anche la voce di mia madre -Oddio! Oddio!. Ma a quel 
punto mi  avevano  praticamente  svegliato,  gli  spiegai  che  non 
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c'era nulla di grave, che avrei passato la domenica lì e poi sarei 
riscavalcato dentro di notte, e così feci. 
Il  giorno  dopo  sembrava  di  stare  in  una  sala  d'attesa  per 
un’audizione,  anch'Io all'  epoca non avevo mai sentito parlare 
del metodo Stanislavsky ma in pratica lo applicai in pieno, tanto 
c'era da attendere ore prima di essere chiamati, mi chiusi in me, 
completamente  concentrato.  Immedesimato.  E  avevo  capito 
subito cosa  bisognava  fare,  e  infatti  fui  il  migliore,  il  numero 
Uno, come sempre, il segreto è semplice, non fare ciò che tutti 
gli  altri  fanno.  Era  evidente,  ognuno  entrava  nella  stanza,  si 
sentivano urla, grida, pugni contro i mobili, sono esaurito, non 
posso tornare,  se torno m'ammazzo e quello li  rispediva dritti 
dritti in caserma, era ovvio bisognava fare il contrario. Vabè che 
partivo  fortemente  avvantaggiato  dal  fatto  che  venivo  dalla 
neuro civile, che sono un grande attore (anzi, sono un attore, è 
una vita che recito) ed ero anche più "acculturato"  perché non 
so  dove  mi  era  capitato  di  leggere  un  libricino  di  Jung  che 
spiegava come faceva a individuare le simulazioni di pazzia, tipo 
diceva  al  "pazzo"  apri  la  porta  e  lui  andava  ma  muoveva  la 
maniglia verso l'alto, cioè il comando l'aveva capito, poi bleffava. 
Cose  così  insomma,  c'erano  parecchi  esempi.  Più  che  altro  è 
importante  sapere  che  dall’altra  parte  non  c'è  un  fesso,  così 
quando  sono  entrato  non  ho  fatto  praticamente  nulla,  lo 
psicologo ha detto sbrigativamente -e tu cos' hai? E Io ho detto 
niente, a bassa voce, guardando un po' nel vuoto, di fronte a lui 
ma  senza  focalizzarlo.  Lui  ebbe  come  uno  scatto,  cambiò 
completamente atteggiamento, cominciò a dire come niente? E 
Io dicevo  niente,  sto  bene.  Cominciò  a  guardare  le  carte,  mi 
chiedeva se me la sentivo di tornare in caserma e Io si,  perché 
no, ormai sto bene. E non c'era una cinepresa a riprenderci. Un 
capolavoro. Perduto nel tempo e nello spazio. E insomma alla 
fine mi ha mandato via e quando venne mio padre a prendermi 
si raccomandò di tenermi d'occhio. Articolo 41. E anche questa 
è fatta.
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Bella  storia  terrestre,  e   perché  poi  ti  sei  arruolato  qui?  Così. 
Non avevo niente da fare laggiù.  Nostalgia?  Nostalgia di  che? 
Sto male laggiù, nostalgia di che? Vedi, qui fa freddo, è vero, ma 
è  un  freddo  sopportabile.  Dovresti  provare  quello  del  mio 
pianeta. Ed arrivare alla mia età senza aver mai avuto un amico, 
un amore, niente, sempre e per sempre completamente solo. E' 
una  cosa  che  dà  coraggio  almeno,  altrimenti  sparisci.  Qui 
almeno qualche amico c'è, ci sei tu. E altri. Lì no. I miei genitori, 
quando morirò mi butteranno sotto terra, faranno così, già lo so, 
già  l'ho  visto,  per  loro  è  uguale.  Insomma  capisci  adesso? 
Tornare? No. No. No. C'è nessuno? Mi ascolti?
Non dire così. E' che stare qui è snervante, capitava anche a me i 
primi  tempi.  Ti  prende  un  po'  di  depressione.  E  poi,  soli, 
sperduti  fra  le  stelle,  un sogno di  onnipotenza,  essere  tutto e 
tutti, essere uno e uno solo, forse ti sta capitando questo. Forse 
sei  stanco.  Fa  parte  del  gioco.  E'  vero,  però.  Anch'io  vorrei 
morire, ma come faccio, non ho nemmeno un corpo come te. 
Suicidio  mentale.  Conto  le  pecore  all'  infinito.  Forse  c'è  di 
meglio. Se avessi un corpo non credo sarei ancora qui. E' strano 
che solo gli esseri più intelligenti e sensibili pensano al suicidio. 
Una selezione naturale all' incontrario. Se solo potessi spararmi 
un colpo in bocca come te. 
No, non mi ucciderò così. Troppo rumoroso. Poco igienico. Il 
mio  sogno  è  suicidarmi  coi  tranquillanti,  è  la  cosa  più  bella 
credo,  perché ti addormenti, piano piano, senti come un dolce 
formicolio, e via. E mentre mi addormento magari vengo anche 
a trovarti, parliamo un po', ci salutiamo e intanto mi vedi sparire, 
piano piano, e ciao ciao, un saluto a te e un vaffanculo a tutti gli 
esseri di questi merdosissimi universi.
Stiamo perdendo terrestre, ci stanno succhiando tutta la Felicità. 
Perdere. Proveremo a perdere con dignità. Conterò le pecore all' 
infinito.  Poteva  andare  meglio.  Meglio.  Credo  poteva  andare 
meglio.
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Quattro

Ah! L'ho beccato finalmente uno scarafaggio. Gigante. Come nel 
film. Era ora. Sto a Marrakesh con Jim e sono appena tornato 
nella stanza. E c'è uno scarafaggio gigante.  Di solito mi fanno 
schifo ma in questo caso va bene. Allora. La mega comitiva si è 
disintegrata e siamo rimasti  solo Io e Jim. Prima eravamo noi 
due e tre ragazze, anzi più precisamente stavamo in una stanza 
con due ragazze mentre la terza era in cerca di altro. E queste 
due erano sempre più snervate  perché non ci davamo da fare, 
insomma, Io sono una sorta di apatico sessuale, Jim no, ma si 
sarà  lasciato  influenzare  da  me  e  le  ragazze,  come  tutte  le 
ragazze, pensavano solo a quello (che poi il luogo comune che 
dice  il  contrario  è,  appunto,  un  luogo  comune  perfetto,  una 
stronzata, cioè fra maschietti è il pensiero numero uno, ma c'è 
anche la passione per lo sport, spesso la politica, altri hobby, la 
canna in compagnia per sparare cazzate, le ragazze no, un unico 
pensiero, dritti alla meta, un compito: riproduzione) e insomma 
così. La causa belli è stata l’assurda proposta di partire alle 4 di 
mattina per andare nel deserto. Alle 4 di mattina si, andate avanti 
voi. Ma il vero motivo va ricercato in una comitiva di bei ragazzi 
argentini  sbucati  fuori  da  non  so  dove.  Capisci  adesso, 
scarafaggio? Bellissimo. Come nel film. Ce l'avrà messo l'ente del 
turismo. E' una battuta del grande F.F.S.S. anch' Io la dissi una 
volta,  su  una  panchina  di  Leidsplain  ad  Amsterdam,  stavo 
seduto quando mi ritrovai circondato da una comitiva di ragazze 
italiane in gita che avevano un appuntamento proprio lì. E a una 
che mi chiese cosa facevo nella vita dissi appunto che ero pagato 
dall'  ente  del  turismo di  Amsterdam per  fare  lo  sballato  sulla 
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panchina di Leidsplain. Ma lei non credo capì,  perché disse ah, 
si, ho capito, ma in maniera seria. E quella poteva anche essere 
la mia ultima frase, non un granché insomma, o forse non corsi 
davvero pericolo, non lo so. Mi riferisco ai "misteriosi" infarti 
dei  ragazzi,  tantissimi,  ad  esempio in discoteca.  Non è  che ci 
vuole  molto  a  capirne  la  causa,  non  fai  niente  tutta  una 
settimana poi ti abbuffi di anfetamine, balli 6-7 ore consecutive, 
non provi alcuna stanchezza e stac! E quella volta anch' Io feci 
una  cazzata  di  questo  tipo,  venivo  da  un  inverno  in  cui  non 
avevo fatto semplicemente nulla,  ero stato nella mia stanza. E 
quel giorno treno,  aereo,  alle  6 di pomeriggio ero già esausto, 
stavo andando a dormire, prima giro un po' per la zona rossa, 
compro tre trip, non resisto alla tentazione e ne prendo uno (di 
solito ne prendo mezzo). E il trip era freschissimo, cominciai a 
girare come un pazzo, cinque minuti sulla panchina di Leidsplain 
per dire la battuta, poi di nuovo a girare, girare, quasi correndo. 
Verso  l'  una  di  notte  ho  pensato  (solo  pensato,  non  sentivo 
alcuna  stanchezza)  chissà  come  starà  reagendo  il  mio  povero 
corpo. Così mi sono fermato. Il cuore erano cannonate. Le vene 
del polso intasate. Chissà. Forse sarei solo svenuto o nemmeno, 
non credo di aver corso davvero pericolo ma quell' episodio mi 
ha fatto crescere, credo mi ha fatto passare dai 3 ai 5 anni d'età 
mentale tutto d' un colpo.  perché se ci pensavo prima non mi 
sembrava  una  brutta  morte,  morire  così,  giovane,  ad 
Amsterdam. Ma adesso so che è una stronzata, una cazzata. Una 
fregatura.  Morire  gratis,  così.  Da  solo,  in  mezzo  alla  strada, 
stramazzare a terra. E’anche squallido. E triste. Non c'è proprio 
nulla  di  bello.  E anche i  tuoi  genitori  che si,  è vero ti  hanno 
messo  al  mondo  e  per  questo  non  dovrebbero  mai  finire  di 
pagare,  ma non fino al  punto che gli  arriva la telefonata nella 
notte  e  gli  dicono  che  loro  figlio  è  deceduto  ad  Amsterdam, 
mentre  credevano  stavo  a  Bologna,  così  è  troppo,  non 
esageriamo.   perché  non  sono  così  cinico  come  sembro.  E 
infatti  durante quel trip ricordo pensai  soprattutto a Ylenia,  la 
figlia di Albano e Romina sparita poco prima. Di solito questo 
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tipo di notizie non mi fanno né caldo né freddo, ma in quel caso 
era diverso. Ylenia è un po' il simbolo di quel migliaio di persone 
che,  solo  in  Italia,  spariscono  ogni  anno.  E  anche  lei  stava 
sempre in viaggio. Fino ad essere inghiottita dal Nulla. Insomma 
era  una  di  noi.  E  mi  affacciai  da  uno  dei  ponticelli,  uno 
abbastanza alto, e guardavo giù, l’acqua. Forse c'era anche il mio 
riflesso,  non  sono  sicuro   perché  era  buio.  E  allora  capii 
"Quando guardi nell’abbisso l'abbisso guarda in te". Era una vita 
che cercavo di capire quella frase. Finalmente. O forse l'avevo 
già intuita, un sogno che feci a Bucarest, che ora si è "collegato" 
più che per la frase, per l'episodio di Ylenia, visto che anche lì fu 
uno dei  tanti  casi  in  cui  anch'  Io  sarei  potuto  sparire.  Ma se 
viaggi li devi tenere in conto, non c'è alternativa. Quella volta a 
Bucarest si avvicina quest' uomo, anche brutto, e mi dice vieni a 
casa mia,  paghi solo 10.000 lire al giorno, gli alberghi costano 
molto di più. Ed era vero. Così mi sono fidato, lui mi portò nella 
periferia  più  sperduta,  poi  a  casa  sua  e  mi  offrì  un  caffè  e 
insisteva e Io pensavo cazzo adesso questo caffè è avvelenato e 
sparisco  nel  Nulla  (nessuno  sapeva  stavo  in  Romania).  Non 
sapevo se  bere,  lui  insisteva,  poi  hanno bussato alla  porta  ed 
erano la moglie e la figlia piccola e mi sono tranquillizato. Ma 
storie  così  non si  contano.  E comunque che stavo dicendo il 
sogno, si, fu in quella casa che sognai di stare in mezzo al mare, 
su un materassino. Di notte. E il mare era tiepido. Si stava bene. 
Dicevo agli altri di non fare scherzi, ma non c'era problema. E 
stavo così, aggrappato al materassino e mi sentivo benissimo. E 
pensavo che sotto di me c'era l'abbisso. Che dovevo tenermi ben 
stretto al materassino  perché sotto c'era l'abbisso dell’abbisso. 
Era  notte.  La  luce  blu  scuro.  Più,  sull'  orizzonte,  la  luna 
argentata  che  scintillava  e  illuminava  il  galeone.  E  Io  avevo 
mezzo braccio  affondato  nell’acqua  tiepida  e  stavo bene  e  lo 
sentivo,  sentivo  l'abbisso.  Una  sensazione  stupenda,  sentire 
l'abbisso. Sotto di te.
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Ancora  ad  Amsterdam,  ancora  su  una  panchina.  O forse  era 
prima. Si, era prima. Ed era piazza Dam. E non stavo sotto trip 
ma sotto brown. Che non mi piace nemmeno e poi era quasi 
tutto taglio, non faceva quasi nulla, solo mi sentivo ancora più 
scazzato  del  solito.  Vi  lascio  immaginare.  Si  siede  un  negro 
accanto a me e fa -amico (parla italiano) amico vuoi provare un 
po' di coca? No, non mi piace la coca. Allora un po' di brown, 
vuoi provare un po' di brown? Già l'ho preso. Ma lui fa la pista e 
dice  no,  no,  prova,  prova,  solo  provare.  Io  dico  che  non ho 
soldi, lui insiste, vabè  perché deluderlo. Poi fa un’altra pista e 
stessa  storia.  Poi  comincia  a  dire  che  vuole  i  soldi,  una  cifra 
assurda fra l'altro, qualcosa tipo 50 fiorini, Io gli dico te l'avevo 
detto, non ho soldi ed era anche vero, avevo appena comprato il 
biglietto del traghetto per Londra dopo un Inter-rail assurdo, in 
teoria  dovevo  subito  raggiungere  a  Londra  un  mio  amico  di 
Bologna, poi quando mi sono trovato con l' Inter-rail in mano 
mi sono sentito come un Dio, un senso di onnipotenza, un giro 
incredibile est, ovest e rieccomi ancora ad Amsterdam, con un 
ragazzo che vuole soldi e ora tira fuori anche un coltellino, una 
sorta di temperino che vorrebbe essere un’arma da taglio e fa il 
tipo isterico e dice no,  no, l'hai  presa e adesso paghi,  caccia i 
soldi!  Ma  non ne  ho,  amico,  non ne  ho.  No,  no,  ti  taglio  la 
faccia,  adesso  ti  taglio  la  faccia!  Si,  figurati,  fossero  questi  i 
problemi.  Non  era  coraggio,  era  semplicemente  scazzamento 
allo stato puro,  davvero in quel momento non c'era nulla che 
poteva colpirmi, cioè fai quel che vuoi, taglia si, e lui continua un 
po',  fa  ancora  l'isterico,  poi  avrà  pensato  ma questo  da  quale 
pianeta è sceso e se ne va, senza nemmeno salutarmi, e Io resto 
lì, sulla panchina, per non so quanto tempo.
A Londra stetti solo tre giorni,  anche grazie al mio amico che 
non mi  prestò  nemmeno  una  lira,  vabè,  e  comunque  quando 
tornai a casa mi sentivo fiero del mio corpo che aveva resistito 
così  bene  agli  stenti  subiti  in  quell'  ultimo  mese.  Stavo 
benissimo. Il giorno dopo invece eccomi a letto con una flebo, 
semicollassato,  stavo  veramente  messo  male,  e  nel  frattempo 
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dovevo ingegnarmi in tutti i modi per non farmi fare le analisi 
del sangue,  perché una mia amica una volta mi aveva raccontato 
di un ragazzo che si fece le analisi del sangue, così, giusto per 
accertamenti e gli trovarono tracce di eroina e a casa scoppiò un 
casino.  E  questo  ragazzo  non  se  la  prendeva  nemmeno, 
prendeva solo trip, il discorso infatti era che probabilmente nei 
trip mettono anche un po' d'eroina. Io invece me l'ero appunto 
presa meno di una settimana prima, m'immagino poi che casino 
se i miei cominciano a credere che mi faccio pure. Invece no. E' 
difficile,  tutto  è  così  difficile,  portare  avanti  un'  esistenza  è 
difficile, ma bisogna almeno sentirsi fieri di ciò, mostrarsi forti 
quando ce n'è davvero bisogno. Non farsi fregare.  Soprattutto 
noi che non abbiamo i soldi. Abbruttirsi, anche fisicamente. No. 
No. E c'è di meglio che passare la giornata a chiedere -scusa mi 
dai  qualche  spiccio  che  devo  comprarmi  un panino.  Per  fare 
arricchire il boss locale.

Un paio di mesi prima invece mi trovate in una radio di Bologna 
dove  facevo  l'  "opinionista",  e  vabè  naturalmente  andavo 
fortissimo anche se abbastanza sul facile, tipo mandavo a fare in 
culo tutto e tutti e l'audience sale. E infatti salì, raffinai anche lo 
stile, il solo problema era che, come sempre lo facevo gratis e 
quando fai  le  cose gratis  ti  trattano  una merda.  E così  questi 
della radio invece di ringraziarmi che stavo facendo resuscitare 
una  radio  morta,  contestavano,  dicevano  che  mi  dovevo 
calmare, che fra l'altro facevano i tipi alternativi, quella radio era 
famosa per questo, cioè credo che se andavo a Radio Vaticano 
mi  rompevano  meno  le  palle,   perché  ancora  un  po'  e  non 
potevo  dire  più  nulla,  allora  li  ho  mandati  a  fare  in  culo,  il 
direttore  soprattutto,  per  radio  naturalmente,  e  me  ne  sono 
andato. Cioè già faccio una cosa gratis, poi devo anche scendere 
a compromessi. E con degli imbecilli. E poi, diciamoci la verità, 
stavamo cominciando ad avere troppo successo.
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Mi sento ispirato, questa è la volta buona che la metto dentro, la 
"frase mancante" intendo, è mezzo libro che l'inseguo. Ma ormai 
ci  sono.  Se  solo  non  ci  fosse  questa  musica  di  merda  sullo 
sfondo. E le auto. Ma non devo lasciarmi influenzare. Il fungo 
di  Seattle.  Me ne vado lassù e scrivo.  Scrivo.  Un barattolo di 
plutonio.  Un  mio  quadro  pop-  espressionista.  Bruttissimo. 
Basta. Ed ora qualcosa di serio. L'omicidio di Warhol da parte 
della CIA. Il primo uomo ad andare sulla Luna, uno statunitense 
nella metà degli  anni  '80 in missione top top secret.  Le super 
mega multinazionali  che hanno ucciso Senna su richiesta della 
casta  che  controlla  il  Brasile.  Piccoli  inconvenienti  della 
democrazia,  insomma,  quando  un  connazionale  diventa  la 
persona più amata e popolare e dice anche che dopo vuole fare 
qualcosa (Era pazzo). E non è un fesso, né un burattino e parla 
di  ingiustizie  sociali.  Bisogna  solo  attendere.  Vabè  che adesso 
che batto al computer l'ha capito anche mia nonna, con tutti i 
misteri che sono seguiti e la scatola nera azzerata, ma Io lo vidi 
subito, più che altro me l'aspettavo da tempo. La morte di un 
altro  grande  uomo.  Ed  è  stato  forse  il  loro  trionfo,  il  loro 
capolavoro,  sono  arrivati  a  manomettere  la  macchina  più 
controllata del mondo e uccidere di fronte a milioni di spettatori 
(con qualche accorgimento, però, ad esempio dove sono finite le 
riprese dalla macchina?). Facciamo i nostri complimenti. A loro. 
"Loro" è il  termine giusto.  Noi.  E loro.  Loro sono quelli  che 
controllano,  che  portano  avanti  la  baracca,  rigorosamente  da 
dietro  le  quinte,  loro  non  si  vedono  ma  gli  effetti  delle  loro 
mosse ci piovono addosso,  loro sono folli,  forse  perché non 
sanno minimamente come sfruttare appieno o almeno in parte 
l'impero che gli si è creato intorno così, loro non si scomodano 
nemmeno più  perché hanno creato un vero e proprio reparto 
che  lavora  per  l'eliminazione  di  chiunque  potrebbe  dargli 
fastidio, hanno capito (forse dalla Mafia italiana) che prevenire è 
meglio che combattere (forse dalla pubblicità del dentifricio). Un 
reparto speciale che lavora con la freddezza degli impiegati. Un 
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po' come chi riceve l' ordine di sganciare la bomba lo fa senza 
provare  rimorso   perché  in  fondo  non  dipende  da  lui,  così 
coltissimi  psicologi,  sociologi,  storici,  ad  altissimo  livello  e 
pagatissimi, preparano ogni giorno le liste di proscrizione. E via. 
Tanto è facile.  Suicidi,  incidenti.  Intellettuali,  artisti,  scienziati, 
politici, tutti. I quindici scienziati "suicidati" qualche anno fa in 
Inghilterra.  Uno  dopo  l'altro,  in  pochi  giorni.  Notizie  che 
passano come meteore nell'  informazione e poi spariscono nel 
nulla. E non si ricordano più. Per questo dico bisogna rivedere 
tutta  la  strategia  per  una  resistenza  o  anche  un  terrorismo 
efficiente. Anzitutto ora si,  non può che essere internazionale, 
visto che è ridicolo parlare ancora di Stati. Ci sono solo le super 
mega multi nazionali,  strettamente collegate anche allo spaccio 
di droga visto che da qualche parte pur devono finire le abbissali 
cifre del mercato numero uno al mondo. E la guerra non può 
che essere guerra d'informazione. E allora come fare? Una volta 
durante l'ennesima crisi cubana, pensai alla seguente vendetta in 
caso di caduta di Castro: avvelenare con dell’acido alcune bot-
tiglie di cocacola (usando siringhe nella plastica). E a quel punto 
sperare  in  un effetto  a  catena  dovuto  ai  media  che  riportano 
l'episodio,  panico  immotivato  della  massa  da  una  parte, 
messaggio per altri rivoluzionari a fare lo stesso dall’altra, e così 
via finché l'effetto si propaga anche su altri prodotti americani, 
magari  si espande anche in Europa, collasso economico.  Così. 
Mi  sembrava  una  genialata.  Ma  mi  sembrava  anche  troppo 
semplice ed infatti poco dopo lo fanno davvero, esattamente lo 
stesso  e  direttamente  lì  in  America,  dove  in  alcune  lattine  di 
cocacola  vengono  trovate  siringhe  infette  (fra  parentesi  non 
credo  nell’AIDS,  ma  questo  è  un  altro  discorso).  Era  quindi 
anche  un'organizzazione  di  un  certo  livello  (le  siringhe  erano 
dentro le lattine chiuse). E che succede? Caos, panico. Macchè. I 
media  di  tutti  il  mondo  il  cui  scopo  è  quello  di  amplificare 
notizie,  pompando  episodi  banalissimi  con  titoloni  in  prima 
pagina, vedi in Italia le ridicole "aggressioni" dei naziskin, adesso 
tacciono o piccolo trafiletto in una pagina sperduta e nulla più. 
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Puf. Nel nulla. Li avevo sottovalutati insomma. Nessun giornale 
da destra a sinistra può passare alcuna notizia che possa colpire 
il  loro mercato,  chissà  quante  volte  sono  state  tentate  simili 
operazioni  terroristiche,  ma  niente,  non  passano.  E'  così. 
Pensate ad esempio ai film. Hanno saccheggiato e risaccheggiato 
e riciclato tutto e il  contrario di tutto,  omicidi  di  ogni genere, 
perversioni, fobie d'ogni tipo, ma mai un film dove, ad esempio 
uno psicopatico entra in un supermercato e avvelena i prodotti 
(è un esempio naturalmente, intendo dire una qualsiasi cosa del 
genere)  Niente.  Mi viene in mente Batman dove Joker  faceva 
qualcosa di simile, ma si tratta di Gotam city, è una città che non 
esiste,  state tranquilli.  O Horror in Bowery street  (non c'entra 
che è un film indipendente,  può anche essere indipendente la 
produzione  ma  non  la  distribuzione  che  l'ha  portato  fino  in 
Italia), ma anche lì, si, è una via di Manhattan, ma appena dietro 
l'angolo,  un posto  più  che  surreale  insomma.  E così.  Non vi 
mettete  quindi  ad  avvelenare  bottiglie  di  coca  cola, 
provochereste solo qualche vittima innocente per cause ignote. 
La strategia deve essere completamente opposta, allora. Invece 
di imponenti  azioni che diventano piccolissime notizie, tentare 
di utilizzare piccolissimi o inesistenti episodi che diventano ne-
cessariamente imponenti notizie. E' in po' cio' che ad esempio 
fanno  i  cuginetti  reazionari  della  Falange  Armata,  col  loro 
"terrorismo virtuale"  il  meccanismo  è  in  perfetta  sintonia  coi 
tempi,  se  non fosse  che il  trucchetto è troppo manifesto.  Ma 
forse non è un problema. Qualsiasi cosa succede, non importa 
dove  e  chi  l'  ha  fatta,  loro  la  rivendicano  e  devono solo  per 
questo  finire  in  prima  pagina.  Che  poi  appare  ovvio  si  sono 
limitati solo alla rivendicazione non è più importante, ormai la 
notizia  è  passata.  Ma  il  gioco  non  è  così  semplice.  Oltre  a 
rivendicare  la  Falange  Armata  minaccia  anche.  Moltissimi 
uomini sono stati  pubblicamente minacciati dalla Falange Armata. 
E qual è il trucchetto, il motivo? Semplice, è il chi vuol capire 
capisca,  quest'  uomo  deve  essere  fatto  fuori  o  qualcosa  del 
genere (vedi il ragazzo sodomizzato  perché contro la Fininvest), 
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se  qualcuno  può farlo  lo  fa.  E a  volte  lo  fanno.  E'  lo  stadio 
finale, non c'è  nessun collegamento fra il vertice e la base, fra i 
mandanti e gli esecutori, i quali non hanno la più pallida idea di 
chi  sono  i  mandanti.  Capite  adesso?  Non  sottovalutate,  non 
sottovalutate  gli  avversari  solo   perché  avversari,  è  la  regola 
numero uno che si impara a scacchi a suon di sconfitte (e che 
anzi non si impara mai).  perché non possiamo farlo anche noi? 
Infatti possiamo. Quando distruggevamo le scuole noi eravamo i 
"parigini" della situazione nel senso che se era passato un certo 
periodo  senza  devastazioni  e  noi  ne  distruggevamo  una,  due 
giorni  dopo  era  sul  giornale  e  da  lì  iniziava  una  settimana  di 
devastazioni ovunque, in altre zone della città, nei paesi intorno. 
Funzionava così. E quando qualche gruppo veniva preso, come 
accadde, non c'era alcun problema, nessuno. E pensate che noi 
eravamo solo  ragazzini  esaltati,  senza  nessuna  pretesa  politica 
(Io  forse  ero  l'unico  che  avanzava  qualche  velleità  politica), 
doveva essere una sorta di istinto archetipo di terrorismo che ci 
faceva funzionare così (inconsciamente) bene. E allora? E' ovvio 
che  ormai  simili  operazioni  sono  completamente  inutili,  se  si 
vuole tentare qualcosa di utile si deve passare per la rete, datemi 
un  modem  e  vi  distruggerò  il  mondo,  se  c'è  poi  davvero  la 
possibilità di resistere o cambiare, ci credo sempre meno, meglio 
dormire. Non è ironia, dico davvero. E’ andata come è andata. 
MTV 24 ore su 24. Mi resta solo la soddisfazione di riuscire a 
vedere la Storia in diretta.  Non è facile a causa di uno strano 
meccanismo mentale che ci fa vedere come sono andate le cose 
solo riguardo al passato, minimo dieci anni. O più. Ridiamo delle 
famose  storielle  dei  "falsi"  medievali,  documenti  riprodotti  in 
volgare invece che in latino e poi passiamo ore e ore e ore a 
"guardare" la guerra del Golfo. Anch'Io. Ero più piccolo però. 
Oppure accettiamo il falso di per sè, senza scandalizzarci più di 
tanto  o  almeno  usarlo  come  termine  di  paragone  per  altri. 
Quando ci fu lo sbarco ad Haiti  gli  stessi  telegiornali  (almeno 
quelli  italiani)  titolarono  con:  Marines,  sbarco  per  la  TV,  in 
effetti poco prima dello sbarco, già deciso, ci fu un disgraziato 
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accordo  politico  che  non  dava  più  motivo  ad  un  intervento 
militare. E adesso chi lo dice ai media, soprattutto alla CNN, i 
cui  dirigenti  nei  giorni  precedenti  avevano  fatto  un  violento 
braccio di ferro coi generali per fare avvenire lo sbarco di notte, 
per creare un effetto migliore, come da guerra del Golfo, mentre 
i  generali  fanno  notare  che  è  assai  più  pericoloso  sbarcare  al 
buio  (a  parte  il  discorso  sul  capovolgimento  di  situazione,  la 
CNN, considerato uno dei canali più alternativi degli USA che 
non se ne frega assolutamente di far morire ragazzi pur di creare 
immagini  più  commerciabili,  e  i  generali,  cioè  quelli  che 
sarebbero  i  criminali  assoluti  che  dicono  forse  qualche  vita 
umana vale più del prezzo degli spot). Ma lo sbarco si deve fare. 
La guerra si  deve fare.  I trafficanti  d'armi  che la  pretendono? 
Roba vecchia. Sono i media che la pretendono. E se la fanno, 
quando  e  come  vogliono.  Semplice.  E  allora  ecco  lo  sbarco, 
immagini  squallidamente  hollywoodiane  riprendono  gli 
elicotteri, poi giù all’aereoporto, scendono i marines e puntano i 
mitra contro contro chi? Contro i reporter che li riprendevano. 
E il fatto che i marines non sono buoni attori ha reso tutto più 
ridicolo.  Queste  sono  le  scene  del  nostro  tempo,  questa  è  la 
nostra  Storia,  quella  vera,  i  "documenti"  che  faranno  ridere  i 
posteri  quando  usciremo  dall'  era  del  denaro.  L'  unica  vera 
ideologia del nostro tempo. I soldi stanno in sella e cavalcano l' 
umanità.  E  allora  dico  sinceramente  fa  niente,  non  è  vigliac-
cheria,  è  semplicemente  realismo,  nel  senso  che  questa  è  la 
realtà,  la struttura  che abbiamo intorno,  immodificabile,  come 
non  si  può  cambiare  il  clima  in  una  giornata  fredda.  Meglio 
chiudersi in casa e accendere i termosifoni, no? E non solo per 
ciò che ho appena scritto, ma per tutto, tutto, in questo lamento 
generale,  un  piagnucolare  continuo,  la  tecnica  del  chi  piange 
fotte a chi ride di cui anch'Io sono un indiscusso maestro. E' una 
guerra  totale  d'ipocrisia,  dal  vertice  fino  alle  culture  che 
vorrebbero essere più alternative.  Femministe,  gay.  Ancora un 
po'  e  si  prende  più  anni  chi  mette  una  mano  in  culo  a  una 
femmina che chi uccide un uomo (a parte che nel secondo caso 
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qualche  prova  ancora  la  richiedono  mentre  per  lo  stupro, 
almeno a giudicare dai fatti di cronaca, ti sbattono dentro così, 
senza prove, ti salvi solo se hai controprove). E allora? E’ a questo 
che doveva portare la splendida lotta per i diritti  delle  donne, 
un'arma  per  estorcere  denaro  o  ricattare  i  potenti  o 
semplicemente  per  togliersi  di  torno  un  qualsiasi  povero 
disgraziato  per  un  qualsiasi  motivo?  Ecco  fatto,  eccomi 
diventato un maschilista stupratore, così come sono un nazista 
perché  ho contestato  la  cultura  ebrea  e  un moralista  fanatico 
perché non sono entusiasta del movimento gay. DRIIIIIIIIN! E' 
un secolo e mezzo che va di moda essere gay. Alla sfilata gay di 
New  York,  fra  partecipanti  e  spettatori  c'erano  milioni di 
persone. Un' ovazione. Anche il sindaco Giuliani (repubblicano) 
vi partecipò, ma fu contestato. Insomma dov'è il potere? Aprite 
gli  occhi,  guardate la realtà  dall’alto,  da fuori,  a  N.Y.  cioè nel 
centro  del  mondo  quasi  tutti  i  locali  fanno  un  giorno  si  un 
giorno  no  serate  gay.  E  loro  sono  i  discriminati?  In  una  di-
scoteca  "normale"  di  N.Y.  non mi  fecero  entrare  in  una sala 
perché non ero gay. E se succede il contrario? Trafiletto in prima 
pagina con titolo: sei gay? Allora non puoi entrare.  perché  noi 
dobbiamo difendere  loro?  Loro  hanno  mai  fatto  qualcosa  per 
qualcuno fuori dal loro clan? E il clan di artisti,  sempre con le 
loro  storie  gay,  e  i  loro  problemi  gay  e  nient’altro  e  uno tira 
dentro l'altro solo se assolutamente gay, solo se... insomma non 
mi fate essere volgare. Basta, sono stanco, concludo, prima però 
voglio precisare bene che anche se mi sentite spesso parlare di 
suicidio  o di  corse  in  auto o cose  del  genere  no no,  non ho 
nessuna  intenzione  di  suicidarmi  e  in  macchina  ormai  vado 
pianissimo. Capito? E non ho nemmeno una pistola in casa.

Ricordatevi  che  siamo  solo  parte  di  un  frattale,  parte  di  un 
organismo, per cui lavoriamo, non viceversa. Ricordatevi sempre 
di questo:  di essere cellule che quando diventeranno inutili  all' 
organismo  saranno  cellule  morte.  E  ci  sono  cellule  che 
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provocano il cancro, all'  erta allora,  amicizia,  cameratismo, ma 
sempre vigili contro gli infiltrati e i guastatori. Quello che voglio 
dirvi  compagni  prima dell’attacco è questo:  credetemi  quando 
dico  che  vi  invidio  e  vorrei  essere  lì.  Se  solo  avessi  qualche 
milione di anni in meno.  perché adesso che siete lì non ve ne 
rendete conto e forse sognate il giorno in cui potrete starvene al 
sicuro dietro una scrivania  a  reggersi  i  coglioni  come me.  Be’ 
sbagliate.  Mi  annoio,  rischio  come  voi  e  senza  nemmeno 
provare l'orgasmo da pericolo. Vedete. Voi siete già pronti per 
l'attacco,  caricati,  belli  e  forti  e  non  avete  certo  bisogno  di 
questo  mio  ulteriore  messaggio.  Cercate  però  di  capire  cosa 
intendo  dirvi:  noi  che  siamo  soldati  della  filosofia  del  caos 
possiamo permetterci  il  lusso  di  dire  che  niente  è  casuale,  se 
esistiamo è  perché esistiamo e dobbiamo continuare a esistere. 
Non fatemi  più  sentire  controsensi  al  riguardo  e  mi  riferisco 
soprattutto a un certo capitano terrestre, terrestre appunto, ma 
non è che voi terrestri vi siete montati un po' troppo la testa? Per 
esistere  noi  esseri  ci  nutriamo  di  Felicità.  Ora  "purtroppo", 
necessariamente di Felicità non ce n'è per tutti, anzi non ce n'è 
per  nessuno,  così  tutti  quelli  col  nostro  stesso  sistema  logico 
sono  divisi  in  due  schieramenti.  Per  annientare  l'altro  e 
ridividersi ancora, e così via, finché esistiamo.       L'essere e la 
Felicità  sono  complementari,  e  i  modi  per  ottenere  Felicità 
portano dritti dritti alla creazione di altro essere in forme assai 
diverse a secondo del tipo di Felicità raggiunto, ma c'è una sola 
via davvero essenziale per la Felicità ed è combattere, annientare 
il nemico e bere direttamente alla fonte, fino a esaurimento, per 
poi  partire  alla  ricerca  di  un'altra  e  combattere  ancora,  così, 
finché non perderete e sparirete.  Non so esattamente cosa si-
gnifica  sparire,  ma  non è  un problema  che  ci  riguarda,  basta 
vincere. Che non è così facile come sembra, dimenticate tutte le 
cazzate  sulla  guerra  già  vinta,  quasi  vinta,  manca  poco.  Era 
campagna pubblicitaria per l'arruolamento, la guerra non è vinta 
per  niente,  bisogna  prima  combattere.  Poi  vincere.  E  ce  ne 
andremo a  scopare  le  conigliette  della  galassia  rosa.  E questo 
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faremo: vinceremo, prima questa battaglia, poi questa cazzo di 
guerra. Buona fortuna ragazzi.
-Hai visto, si è riferito a te a un certo punto, sicuramente, non 
credo  ci  sono  altri  capitani  terrestri  qui  intorno,  ma  che 
intendeva?
-Niente,  mi hanno tolto anche  la  libertà  di  suicidarmi.  Anche 
quella.
-Bel discorso però, mi sento carico, carico, piaciuto il discorso 
terrestre?
-Si,  le  solite  cose,  le  solite  stronzate,  bello  però che vorrebbe 
trovarsi  qui al  posto nostro,  si  potrebbe proporre un cambio. 
Anche se davvero ormai voglio solo attaccare,  per spezzare la 
Noia, mi sto snervando in questa trincea, e attendere l'ordine da 
un  momento  all'altro,  non  posso  rilassarmi.  Almeno  hanno 
ammesso che la guerra non è vinta per niente, anzi. Io l'avevo 
capito,  troppe cose non quadrano e poi  perché non ci fanno 
attaccare, dove sono i nemici, dov'è la guerra, ma c'è davvero la 
guerra?
-C'è,  c'è.  C'è  il  nemico che si  è  mimetizzato così  bene fino a 
scomparire e c'è la guerra, lo so, ho incontrato un miliziano che 
si era perso. Dice di stare dalla nostra parte. Comunque mi ha 
raccontato di una battaglia,  non so dove, era,  non so, lui c'era 
però. Bè comunque cosa accade, accade che ci sono questi due 
schieramenti,  il  nostro e il loro, uno di fronte all’altro e via,  e 
invece di annientarsi l'un l'altro si fondono, è successo dice, si 
fondono  e  viene  fuori  un  orribile  colore,  tipo  marroncino, 
qualcosa di disgustoso dice. Terribile no? Sarà successo davvero? 
E si sentono tante altre cose strane, troppe cose strane. Intere 
razze  disertano  e  gettano  la  piastrina  in  ammassi  di  materia 
condensata. Pollo della galassia B mi è venuto a trovare ancora, 
può spostarsi nel tempo, è in viaggio da sempre, dice di essere il 
sogno  di  un  qualche  Dio,  parla  di  carovane  di  profughi  che 
emigrano  verso  altre  galassie  nel  deserto  intergalattico.  Non 
crede avevano molte possibilità di salvezza. E che ti porti dietro? 
Quando trovi un atomo di idrogeno al chilometro. Ti ricordi nel 
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Sahara? Tutta quella sabbia. Le dune. Un piccolo giro. E invece 
prendi e ti incammini. E dopo un millesimo di tragitto hai già 
esaurito tutte le energie. Con un po' di fortuna potresti farcela a 
tornare indietro. E invece no. Vai avanti. E avanti. E ciao ciao.
E  mentre  intanto  altri  alieni  bussano  alle  porte  del  nostro 
universo. Stanno ancora peggio, allora, o sono completamente 
folli.  Venire  qui.  Insomma qualcosa  non  funziona.  Si  sveglia. 
Dice. Domani me ne torno a casa e mi metto a guardare la TV. 
Ho seicentomila miliardi di  miliardi di  canali.  E presto di più. 
Peccato che fanno tutti schifo.

E se il piano è completamente sbagliato. E finiamo in mano al 
nemico. Cosa diremo poi. Che ne valeva la pena? E se il piano è 
perfetto. E vinciamo la battaglia. Cosa facciamo dopo. Un’altra 
battaglia?  O ce  ne  torniamo a  scopare  le  nostre  amate?  O ci 
compriamo un pianeta tutto per noi? E se il piano è perfetto. E 
vinciamo la battaglia. Cosa facciamo dopo?
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Tre

Se vi  dico una cosa  non ci  credete.  Ve lo dico lo stesso,  sto 
scrivendo al chiaro di Luna, c'è solo la Luna. Che se lo vedi nei 
film fai -Eh, figurati! Oltre i film. Ed ancora più su. Vi racconto 
qualcosa.  Ma  cosa?  Potrei  raccontarvi  di  quando  durante  un 
concerto di Vasco mi tolsi la soddisfazione di sputare in faccia a 
uno sbirro per poi essere trasportato nei bagni e picchiato dove 
già prima dell' inizio del concerto ero stato portato quando un 
poliziotto  non  d'accordo  sul  giudizio  del  collega  (il  cane- 
poliziotto) mi porta lì e dice di spogliarmi e di cacciare tutto e Io 
benché non avevo nulla da nascondere riesco a scappare per poi 
finire  a  mangiare  alla  mensa  dei  tecnici  e  poi  scavalcare  per 
andare sull' erba essere riportato sugli spalti scavalcare ancora e 
così finché mi cacciano proprio dallo stadio e fu a quel punto 
che impazzii  e gridavo e quando si  avvicinò un poliziotto per 
chiedermi  cosa  succedeva  lo  sputo  in  faccia  vaffanculo  non 
molto  aristocratico  bisogna  dire  come  spesso  sono  le  vere 
soddisfazioni  della  vita.  Poi  nei  bagni  mi  salva  l'arrivo  di  un 
superiore che dice no no questo lo mandiamo proprio dentro, 
faccio notare che sono minorenne e che mando Io loro dentro 
per percosse, le solite stronzate da entrambe le parti, riappare lo 
sbirro  che  mi  aveva  portato  nei  bagni  all'  inizio,  spalanca  gli 
occhi incredulo, mi tira un pugno, dice che nello scappare gli ho 
anche tirato un calcio nelle palle,  la tensione riprende a salire, 
cosa avevi da nascondere? Io continuo a dire che non serbo loro 
rancore  perché so che è un lavoro duro e snervante. Poi quando 
vedono che ormai non c'è più possibilità di menarmi ancora se 
ne vanno tutti, rimaniamo solo Io, il superiore  e il ragazzo che 
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avevo  sputato  in  faccia  che,  come sempre  succede,  era  forse 
l'unico  bravo  ragazzo  del  gruppo  e  continua  a  chiedersi  e  a 
chiedermi che c'entrava lui,  perché l'avevo sputato in faccia, Io 
dico che voglio tornare dentro, al concerto, il superiore dice si, 
vai, Io dico che non mi fanno più entrare, stavo così fuori che 
non  mi  ero  accorto  che  quando  mi  hanno  preso,  dopo  un 
velleitario tentativo di fuga fra le macchine del parcheggio, mi 
avevano  riportato  dentro  lo  stadio,  nei  bagni  appunto,  il 
colonnello  dice  puoi  andare,  non  c'è  problema,   finalmente 
capisco, esco, ritorno sugli spalti e Vasco cantava "Lunedì", ho 
scavalcato e sono tornato sull' erba.
Ma queste sono storie da prima parte del libro, da prima parte di 
vita, ora qualcosa di completamente diverso, solo un attimo, nel 
frattempo  un  indovinello.  Attenzione.  Dovete  indovinare  il 
numero X: Dodici- 6, Dieci- 5, Otto- 4, Sei- 3, Quattro- X (?!) 
Qual è? Due? No, cioè si, anche, ma c'è un'altra soluzione, un 
altro numero che va bene lì. Dodici-6, Dieci- 5, Otto- 4, Sei- 3, 
Quattro- X. La risposta è sette, il  perché fra qualche pagina, se 
mi  ricordo.  E  se  mi  va.  Sbalzi  di  umore,  continui  sbalzi  di 
umore.  Che  durano  qualche  minuto.  O  qualche  giorno.  O 
qualche mese. Purtroppo è così e non c'è niente da fare. Bisogna 
ricaricare le pile. E raffreddare il motore se sei andato forte per 
troppo tempo. Dopo un trip. Quando devo tornare a Benevento 
alla fine di un viaggio. Quando mi sveglio. Quando fa freddo. 
Mettersi in posizione d'urto e limitare i danni. Almeno noi artisti 
li sfruttiamo quei momenti, sono gli unici momenti che portano 
un  po'  in  profondità.  Quando  le  cose  vanno  bene   perché 
pensare? Così tutto diviene pesante. Non ti va più di giocare. Ti 
accorgi ancora una volta di essere completamente solo, sperduto 
fra infiniti universi, infinite forme di vita, odiato e quando e se 
c'è un contatto umano è solo  perché cercano di sfruttarti.  Fa 
freddo. Ci risentiamo quando finirà questo inverno di merda.

I batteri nella metropolitana di New York. La punta dell' iceberg. 
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Il  libro non verrà  mai pubblicato o verrà pubblicato davvero. 
Morirò povero o diventerò ricco. La follia che avanza o sparisce. 
Cos'è meglio? Miliardi di persone soffrono la fame, le carestie, le 
epidemie,  le  guerre,  il  lavoro,  vite  in  condizioni  insostenibili 
mentre  Io  mangio,  dormo  e  non  faccio  nulla.  Devo  essere 
contento o avvilirmi? La morte. L'inutilità. Diventare un' opera 
d'arte, fuggire alla morte dell' identità, perdere ogni funzionalità 
per essere finalmente solo se stesso. Ventidue anni [24] il tempo 
necessario per la creazione di quest' opera. Ed ora è quasi finita. 
Non rompetemi per i prossimi ventidue [24] anni. E mi appresto 
a donare agli italiani la più grande opera letteraria dai tempi della 
Divina  Commedia.  Come  dare  perle  ai  porci.  Le  porte  della 
gloria. O quelle del carcere. O nulla, semplicemente nulla, non 
succederà nulla come sempre Nulla. Possono impossessarsi della 
mia  immagine  e  farci  ciò  che  vogliono.  Possono  già  farlo. 
Manipolare.  Prendermi  e  farmi  fare  un  pompino  a  Giuliano 
Ferrara.  Non sono  un'  immagine.  Devo  trovare  qualcos’altro. 
Verso la fine del secondo millennio la prostituzione della propria 
immagine  aveva  raggiunto  livelli  vergognosi.  Bisogna  però 
tenere  presente  che  data  la  cultura  del  tempo  non  era  da 
considerarsi  assolutamente  una  cosa  immorale  svendere  la 
propria  immagine,  doveva  anzi  essere  addirittura  gratificante 
visto che non era certo solo per gli alti guadagni che milioni di 
persone facevano a gara per ottenere un tale lavoro. 
Anch' Io un tempo volevo diventare famoso. Ma era anni e anni 
fa, ero piccolo piccolo. Fra l'altro diventa famoso chi piace alla 
massa,  e alla massa piace la merda.  Se diventi  famoso sei una 
merda. Non è un rischio che corro comunque. Poi è seguita la 
fase in cui facevo tutto per la mia futura biografia, ma in questo 
caso  non  credo  era  così  banale  come  sembra.  Dovevo  pur 
rapportarmi  a  qualcosa,  aggrapparmi,  misurarmi,  alienarmi. 
perché ero un ateo puro, sono sempre stato ateo. La mia futura 
biografia  era  quindi  un po'  come l'eterno  ritorno nietschiano, 
qualcosa di simile.  Ora non ho più bisogno di questa  trovata, 
che fra  l'altro  era  insostenibile  e  oppressiva.  Ed ho anche un 



La mia battaglia    89

gruppetto di Dei che mi sponsorizzano nel cielo. E mi aiutano. 
Fa niente che come Dei non sono niente d'eccezionale,  anche 
un po' sfigati, vanno bene lo stesso, mi piacciono. E ci vogliamo 
bene.  Fra  l'altro  l'ateismo è  così  noioso.  E sono Dei  con un 
fortissimo  senso  morale,  come  me  appunto,  proprio  qualche 
giorno fa un mio amico diceva che in fondo in fondo ho un 
forte  senso  morale.  O forse  parlava  dei  punk.  O tutt'  e  due. 
Comunque sia è lo stesso, mi meravigliai per una tale ovvietà, la 
filosofia  punk  è  uno  degli  ultimi  baluardi  morali,  che  non  si 
svende, vende, conforma al dio- denaro, dio- immondizia, dio- 
cristiano e tutti gli altri dei di merda che sono al potere. Mi piace 
pensare a persone di moralità pura come il Marchese de Sade, 
Nietzsche,  persone  che  hanno  sacrificato  la  propria  vita  per 
portare  un  messaggio  contro  l'ipocrisia,  la  meschinità,  un 
messaggio  di  verità  donato  agli  uomini.  Come  dare  perle  ai 
porci.  Se  potessi  anch'  Io  scrivere  qualcosa  che  dura,  che 
anticipa anni e secoli, che resta, pensavo a "La nuova Justine". O 
al  Manifesto  futurista,  manifesto  di  un  secolo,  è  riuscito  ad 
anticipare  tutti i movimenti del secolo, tutti,  fino al cyberpunk 
compreso.  Mentre  il  mio libro se pure viene pubblicato fra  5 
anni è già vecchio. Ingrato. Eppure continuo a scrivere, tessere 
la  mia  opera,  tessere  intorno  a  me,  sempre  più  vasta,  in-
gombrante,  avvolgente  e  mi  avvolge  e  mi  intrappolerà,  in-
trappolerà e divorerà. Per poi sparire al primo soffio di vento. 
"Trasformazione, cambiamento inatteso e repentino; fine di una 
situazione  familiare  o  amichevole  che  lascia  una  traccia 
indelebile  nell’animo.  Malattia,  probabilmente  anche  morte." 
(Dal  manualetto  delle  istruzioni  dei  tarocchi,  la  Morte 
naturalmente). Ma tu credi, tu credi che sono contento di parlare 
con  te?  I  tarocchi  sono  esteriorizzazioni  della  nostra  psiche 
inconscia,  qualcosa  di  molto  simile  alla  sincronicità  di  Jung. 
Provare per credere. E questo libro? Un gioco? Un sogno? O 
forse no. Sei dentro ormai. E non esci più. Tu, lettore, si. Con 
noi o contro di noi ormai sei arruolato. Ora capisci molte, molte 
cose. Non è stato così casuale come credi trovarti questo libro 
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fra le mani. Capisci adesso? Ci arrivi? Sei dentro. E non puoi più 
uscire. Volevi solo leggere un libro. E ora fingi di non sentirci. 
Ma è tardi,  non credi? Vedi.  Stiamo parlando proprio a  te. Se 
vedi bene le parole sulla pagina cielo vedi che dicono otto tutte 
verde altre cose.  Rana. Jeans. Jazz. Strade.  Cinquanta. Ancora. 
Tutte. Altre. Cose. Sono scritte. Ormai castello su castello sei in 
collegamento  con  bambole  noi  e  ancora  di  tipo  oro  vera 
telepatico.  Tele-  patico.  Solo  milioni  di  persone  solo  scintille 
telepatico.  Puoi  chiudere.  Polvere,  spazio,  libro.  Puoi  anche 
chiudere e continuare biglietto da solo, o se non ce la fai ancora 
fingere di braccio leggere un libro. Proprio. Capito ora? Non era 
così difficile. Egitto. Blu. Ancora blu. Commissario. Benvenuto 
al fronte. Sigarette? Nostalgia? Epidemia. E cosa c'è di male? Un 
rene. E l'anno prossimo me ne vado al mare.

Luna piena faccia  Gioconda sorniona sempre la stessa ironica 
me la ricordo un milione di anni fa uguale non è cambiata niente 
sempre  la  stessa  incredibile  un milione  di  anni  niente  sempre 
uguale la stessa faccia mentre qui va tutto a puttane e sempre più 
non lo vedi? Tutto a puttane. Ti ricordi quel videogame? Tanto 
tempo fa.  Si poteva sparare da tutti  e 4 i lati.  Ci si infilava in 
cunicoli,  labirinti,  sempre  diversi,  com'è  che  finiva?  E  i 
cavernicoli?  Si,  i  cavernicoli  che  dovevano  arrivare  su,  al  bar 
dove andavo dopo la scuola. E dove provai per la prima volta l' 
hot dog col ketchup. Fu una bomba. Ketchup piccante. Adesso 
ci siamo abituati. E anche i videogames è difficile che ci fanno 
battere il cuore come i primi tempi. Le sale giochi di Rimini. E' 
incredibile  quanto  tempo  è  passato.  Altro  che  gallerie  d'arte, 
ormai  il  sorpasso  c'è  stato.  O quasi.  E  presto  la  fusione.  E’ 
avvilente che mi trovo a fare il pittore e lo scrittore. Due arti più 
morte  che  morte.  Io  considero  addirittura  il  cinema  un’arte 
morta. E invece eccomi qui, scrittore addirittura. Come minimo 
dovrei lavorare con le immagini. Le parole, roba vecchia. Vorrei 
tanto fare uno di quei videogame dove si spara da tutte le parti 
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PUM PUM PIM fra  schizzi  di  colori.  O qualcosa  del  genere. 
Una mia personale città virtuale. Decaropoli [[-DE CARO siamo 
noi,  tu  sei  soltanto  Flint,  non ti  allargare-]].  Vabè.  Flintopoli. 
Come  siete  permalosi.  Anzi  Flintolandia.  E  una  scopata  in 
virtual  sex.  Ma non ce la farò a tempo, morirò a ventiquattro 
anni,  non  so   perché.  Cioè  a  me  piacciono  anche  ragazze  e 
ragazzi ma la loro immagine "filtrata" attraverso foto, film. Dal 
vivo è diverso, c'è la pelle, è bruttissima la pelle e tutti i fluidi, la 
saliva, il sudore, che schifo. Per non parlare poi del fatto che le 
ragazze sanguinano, si, è così, fingete di ignorarlo ma è così, una 
volta al mese si mettono a sanguinare. Che schifo, che tristezza 
ed anche quelle coi capelli rossi, tutte. Basta. No, niente, niente. 
Pensare  a  un  rapporto  omosessuale  poi  è  una  cosa  che  mi 
disgusta così tanto che non perdo nemmeno tempo a parlarne. 
In Virtual sex invece è diverso e magari dall’altra parte non c'è 
nessuno, c'è il computer, è meglio no? O magari puoi mettere 
proprio la tua immagine e fare l'amore con te stesso. Cose così, 
insomma. Anche  perché fare sesso con qualcuno è socialmente 
troppo complesso. O forse è esattamente il contrario. No, è il 
contrario,  è  non farlo  che rende tutto complesso.  Comunque, 
che  posso  farci.  L'  inevitabile  astinenza  sessuale  di  noi 
ipersensibili,  almeno  in  questi  anni  di  bombardamento  a 
tappeto.
Ma poi c'è dell’altro e cioè questa stronzata anni '60 tipo figli dei 
fiori sull’amore libero e la promiscuità sessuale è una stronzata 
pazzesca,  non  si  regge  in  piedi.  Cioè  quando  fai  sesso  con 
un’altra persona ti mescoli con quella,  ti mescoli letteralmente, 
sia fisicamente che psichicamente che simbolicamente. E che ne 
sai chi è quell’altra persona, come cavolo fai a sapere con chi ti 
stai  mescolando?  Andiamoci  piano.  Mescolarsi  con  qualcun 
altro, figuriamoci, che già faccio fatica a mantenere il controllo 
interno con tutti i Flintini che vogliono andarsene ognuno per 
conto  proprio.  Ed  infatti  c'era  un  film,  un  altro  capolavoro, 
l'Armata  delle  tenebre  che  fa  vedere  proprio  questo,  c'è  il 
protagonista  che  si  guarda  allo  specchio,  poi  lo  specchio  si 
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frantuma e da ogni pezzetto esce fuori un mini- protagonista che 
se  ne  va  per  conto  proprio,  ognuno da  una  parte,  un casino 
pazzesco. Perfetto, proprio così.
Poi una volta accesi la TV e c'era Quark e faceva vedere cioè 
non riesco nemmeno a descrivere cosa ho visto quella volta, mi 
ha traumatizzato, è stato atroce. Altro che film di Cronenberg o 
cose  del  genere  tu  vedevi  in  questa  puntata  di  Quark  che 
praticamente nel nostro corpo ci sono milioni anzi miliardi di 
esseri viventi, ovunque, nei capelli, nei denti, sulla pelle, e diceva 
che nello  stomaco ci  sono come dei  serpentoni  lunghi  più di 
venti metri e altre cose del genere e non ci sta niente da fare, ti 
puoi lavare, fare qualsiasi cosa, è inutile, ci saranno sempre. E Io 
ci pensavo e ci penso anche ora, cioè come si fa, cosa vogliono? 
Tutti addosso e dentro. Io li sento. Andate via vi prego. No, no, 
meglio smettere.

E comunque finisce la puntata, Io stavo come in trans, immobile 
davanti alla TV, e appare quel faccione di cazzo di Piero Angela 
che  fa-  bene,  avete  visto...e  si  mette  a  parlare,  così, 
tranquillamente, come se avesse trasmesso la cosa più normale 
del mondo. Ma Io non lo capisco, Io certa gente davvero non la 
capisco.

Ancora  a  Rimini,  ancora  tanto  tempo  fa,  avevo  credo  sedici 
anni,  di  notte  sulla  spiaggia  con  una  puttana  che  mi  fa  un 
pompino,  mi  ricordo  ci  misi  un  sacco  per  farlo  rizzare,  poi 
appena finalmente era diventato duro quella stronza mi ha fatto 
venire subito, nemmeno il tempo, e Io glie l'ho detto, che cavolo 
e lei diceva era colpa mia.  Poi i  miei amici chiedevano com'è, 
com'è? Io dissi era come il Kamikaze, lo scivolo dell’acquafan, 
quello  altissimo  perpendicolare  che  però  prima  devi  fare  un 
sacco di  fila,  un sacco di  tempo,  poi  finita  la fila  VUUM, un 
attimo,  dura  un  attimo,  ma  quell’attimo  è  troppo  è  proprio 
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troppo.  Cazzo.  Quasi  meglio  che  andare  in  salagiochi.  Non 
esageriamo. L'hai visto quel bel ragazzo che raccoglieva lattine 
nell' immondizia (qui a New York pagano 5ç per ogni vuoto di 
lattina). Sarebbe potuto essere un attore. Forse migliore di molti 
altri. Miliardario. Capisci? E tu? Da che parte sta la Fortuna? Di 
qui  o  di  lì?  Non  siamo  in  pericolo?  Davvero  non  siamo  in 
pericolo? Affittasi satellite per le vacanze a solo quindici minuti 
luce dalla stella. Prezzi moderati. Ma non tanto.  perché, bè, le 
telefonate. Ma insomma ma quanto ci fanno pagare per parlare 
un po' con mia figlia che studia su un’altra galassia? E dico che 
cavolo!  Porca  puttana!  (S'incazza).  No,  no,  niente  alieni  qui, 
niente alieni. No, no, non li vogliamo. Siamo già troppi. E poi 
sporcano. Ba io essere alieno buono. Zitto. Schifosissimo alieno. 
Tornatevene sui vostri pianeti. Andate a mietere il grano. Ba non 
g'è  grano  sul  nosdro  bianeda,  noi  avere  danda  danda  fame 
fratello. Fratello a me? A me? Alieno, ascolta, come dire, non c'è 
spazio, non c'è. E poi il vetro della mia navicella è pulitissimo 
quindi via via via via. Ha ragione (coro di voci) si, si è vero, non 
se  ne  può  più.  No,  niente  alieni  qui.  E'   perché  amo il  mio 
pianeta.  E poi  violentano  le  nostre  piante.  Si,  l'ho  visto,  l'ho 
visto, il mio povero ciliegio. Via, via. Ba io. Zitto. E poi se vuoi 
stare  qui  impara  la  nostra  lingua  e  la  nostra  cultura,  si  dice, 
diglielo  tu  figliola  come  si  dice.  Si  dice  ma  io,  non  ba  io. 
(Applauso). Visto? E la mia figlioletta ha solo seicentoventi anni. 
Capisci adesso? Insomma noi non veniamo sul tuo pianeta.  E 
gosa verresdi a fare, non g'è un gazzo. Oooooh! (Indignazione 
generale)  No.  E cosa  verresti  a  fare,  non c'è  un,  posso  dirlo 
papà? Si, si.  Un cazzo, non gazzo. (Applauso scrosciante, voci 
contrastanti). Ed ora via via, tornate a casa. Brutto alieno. Si, si, 
via, via. Niente alieni qui, non li vogliamo. No, no. Niente. Non 
li  vogliamo.  Il  mio ciliegio.  Niente,  niente.  Voi  dire  gosì  solo 
berghè  essere  fosforescente.  No  bello  non  c'entra  niente  la 
luminosità  delle  tue  squame,  è  semplicemente  che  siamo  già 
troppi,  capisci?  Troppi.  Solo berghè essere  fosforescente.  No, 
no, non c'entra, non c'entra proprio. Ba io lavorare sodo. Bosso 



94    Giovanni De Caro

lavorare millenni e millenni  a brezzi  bassissimi.  Oddio,  oddio, 
ok, smettila di piagnucolare, vedremo che si può fare, ok? Vedi 
che non siamo cattivi? Grazie badrone, sembre ai duoi ordini.
Insomma capisci  è  un  immondezaio  generale,  un  universo  in 
decadenza, è vecchio. Stanco. Fuori moda. Questa è la verità è 
inutile che continuiamo a scervellarci per trovare angoli buoni. 
Non  ce  ne  sono.  Forza  terrestre  facciamoci  coraggio  e 
andiamocene via, saliamo su una cometa e scendiamo al primo 
buco nero, forza terrestre, fatti coraggio e partiamo assieme. Via. 
E poi qui siamo rimasti quasi al buio, ancora un po' e si spegne 
l'ultima stella, cosa ci facciamo qui, è un posto per vecchi. Ma c'è 
Pollo che mi scrive da lì e dice che c'è tanta tanta luce, in un 
ammasso  orgasmatico  di  energia,  prova  a  immaginare,  è  un 
universo orgia, dice Pollo non puoi immaginare che cos'è!
-E per mangiare?
-Si, si lavora un po' ma non molto, qualche millennio ogni tanto.
-No,  sono  stanco.  Lavorare.  E  poi  anch'Io  ho  fatto  qualche 
saltino su altri universi e si, all' inizio ci si diverte, ma dopo un 
po' è lo stesso. E poi basta, non mi va di andare in questo casino 
di universo orgia, sono vecchio ormai, invece propongo proprio 
il contrario, ce ne andiamo, ma nel deserto. Un po' di solitudine 
come  scelta  volontaria.  Così  ci  rendiamo  conto.  Che  non 
abbiamo bisogno di voi. Un bluff. Siete solo un bluff. 
-E le birre dove le compriamo?
-Ok, torniamo. Eppure ci deve essere una soluzione.

La gran parte delle serate della mia adolescenza le ho passate all' 
Upim, con due miei amici, a rubare. Esaurimento completo, il 
nulla, non mi stancherò mai di ripeterlo. Io sono uno dei pochi 
che non rimpiange per niente l’adolescenza, proprio per niente 
ci  tornerei,  svegliarmi  ogni  mattina  per  andare  a  scuola,  il 
pomeriggio-  sera  all'  Upim  a  prelevare  le  cose  più  inutili  e 
stupide e infine al baretto, un bar di merda che non so quanti 
soldi  c'ho  buttato.  E  stavo  lì,  a  un  passo  dall’alcolismo,  fra 
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discorsi allucinati e personaggi allucinanti, a farmi fare i cocktail 
tipo le prime cinque bottiglie da destra a sinistra o la "bomba", 
nel  bicchierone  grande,  cioè  i  cinque  superalcolici  più  famosi 
(whisky,  vodka,  rum, tequila,  gin) e un po' di  coca cola,  e giù 
BUM! Periodi in cui non mi ubriacavo nemmeno se bevevo l' 
intero bar, periodi in cui mi ubriacavo dopo un solo bicchiere 
(un bel periodo) e così. Adesso non bevo più e fra un po' non 
mi farò nemmeno i trip, non ho bisogno più di niente. Ma allora 
c'era il bisogno di fare qualcosa, chi scopava, chi fumava, chi si 
picchiava,  chi  distruggeva  e  beveva,  anni  strani.  Erano  anni 
strani e sarei ipocrita a non ammettere che l'alcool mi ha dato 
moltissimo.   perché  quando l'alcool  entrava  nel  sangue  ti  ac-
corgevi di non fare così schifo, stronzate a parte ti rendevi conto 
che comunque è una fortuna essere Flint. In questo bar di merda 
e non so quanti soldi c' ho buttato e sempre lì e sempre trattato 
una merda. Mi davano i bicchieri di carta al posto di quelli  di 
vetro   perché  dicevano  che  sennò  li  tiravo  contro  le  case  di 
fronte. Che è capitata  una volta che lanciai  qualche bottiglia e 
successe un po' di casino  perché chiamarono la pula e da allora 
tutto  ciò  che  avviene  nell’arco  di  un chilometro  è  colpa  mia. 
Quel  bar  è  un  Buco  nero,  ora  lo  so,  posso  girare  il  mondo, 
andare ovunque, ma alla lunga non posso sfuggire alla sua forza 
gravitazionale,  gira e rigira  mi ritrovo sempre lì.  Non c'è altra 
spiegazione,  anche  a  Benevento  ci  sono  posti  mille  volte 
migliori,  perché vado lì?  perché? E poi, questo è un episodio 
recentissimo, giusto qualche giorno fa, lo metto  perché il mio 
amico è rimasto traumatizzato, davvero, è sotto shock, non parla 
d'altro, insomma uno fra quelli che come me va a buttare soldi lì 
dentro da una vita, ha solo 900 lire e chiede se possono dargli 
due  cinquecento  per  i  videogiochi,  poi  l'altra  cento  lire  la 
prossima volta e loro no, no, queste cose proprio non possiamo 
farle. Capito? 100 lire. Stanno tirando su i miliardi, non esagero. 
E ora il mio amico è sotto shock. Poi ogni tanto qualcuno si pic-
chia, via, mazzate, alè. Un luogo raffinato, vabè che anch' Io mi 
sono  picchiato  qualche  volta,  ma  giusto  nei   giorni 
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immediatamente  successivi  all’aver  visto  "Barfly",  mi  sono 
subito reso conto che è  volgare,  picchiarsi  uno contro uno è 
plebeo, nel senso peggiore, non come ad esempio gli scontri allo 
stadio, plebei si, ma nel senso di festa popolare. A me piacciono, 
sia  farli  che  vederli,  le  cariche  della  pula,  i  lacrimogeni,  le 
sassaiole,  li  adoro.  E  poi  non  mi  rompete,  avete  fatto  un 
programma occulto per far spostare la violenza giovanile dalla 
politica  allo sport,  e ora non ci  rompete le  palle,  e quante ne 
volete.
Adesso invece sono vecchio e stanco, e la violenza non mi esalta 
più di tanto. Quando assistete a immagini di scontri con la pula 
o anche li vedete in TV e il cuore non fa BUM BUM, significa 
che  siete  invecchiati.  Come  me.  E  chi  l'avrebbe  detto? 
Distruggete  finché  siete  in  tempo,  per  creare  avete  una  vita 
intera, Io infatti non ho molti rimpianti, non credo nei rimpianti, 
ma avrei  voluto  giocare  ad  "Elite"  almeno una  volta,  almeno 
vederlo. E avrei tanto voluto fare "scontri" di stampo politico, 
che si lo so quelli allo stadio sono più belli proprio  perché fini a 
se stessi,  ma a volte c'è bisogno di aggrapparsi  a qualcosa,  un 
motivo. E invece niente, c'è come una maledizione: quando ci 
sono  Io  tutto  è  pacifico,  se  non  ci  sono  è  guerra.  Una 
maledizione. Qualche mese fa me ne andai da Parigi giusto un 
paio  di  giorni  prima  della  manifestazione  degli  studenti,  che 
hanno semplicemente distrutto e saccheggiato la città e forse se 
c'ero mi facevo pure una videocamera che è una vita che devo 
farmi una videocamera e invece niente, me ne torno, vabè che 
avevo finito i soldi, ma non è un problema, me ne rendo sempre 
più conto, il problema è che sono un coglione, non mi informo 
di niente e tornai in Italia  per un motivo che mi vergogno di 
riportare.  Lessi  un articolo sul  Manifesto  che commentava  gli 
scontri di Parigi e dimostrava che le vetrine sono fatte per essere 
distrutte.  Cioè  cos’altro  ci  stanno  a  fare?  Per  farci  sentire  di 
fottere? Se (continuo Io) metto un osso davanti  al naso di un 
cane  e  poi  non  glie  lo  dò  di  chi  è  la  colpa  se  si  avventa  e 
l'afferra? E se nell’avventarsi si porta via anche la mano, di chi è 
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la colpa?
Due anni a Bologna e mai scontri  "politici",  ma non fu colpa 
mia,  è  Bologna  che  ormai  dorme sugli  allori.  L'  ultima  volta, 
quando Qui Quo Qua avevano svenduto con una firma mezzo 
secolo di lotta sindacale a noi ci toccò Trentin, a Bologna, una 
delle  tappe  finali  del  "bulloni  tour",  l'avevano  bullonato 
ovunque,  scontri  in  tutte  le  città,  vedevi  in  TV i  celerini  che 
manganellavano i vecchietti che non ce la facevano a scappare. 
Che schifo.  Era un periodo abbastanza avvilente per la classe 
lavoratrice, davvero andava tutto a puttane, un brusco risveglio 
da un lungo e bel sogno, all' improvviso si sono accorti di essere 
soli  e  indifesi,  c'era  una  vignetta  sul  "Resto  del  Carlone",  un 
giornale satirico di Bologna dove c'era Agnelli col pugno chiuso 
che  dice  "Lo  Stato  borghese  si  abbatte,  non  si  cambia",  era 
davvero  così  la  situazione,  e  in  piazza  Maggiore  assistemmo 
anche alla novità della polizia privata dei sindacalisti, come erano 
lontani i tempi in cui i sindacati dovevano difendersi dalla pula, 
ora oltre a quella regolare avevano anche un reparto speciale a 
proteggerli. E chissa  perché? E piazza Maggiore era stracolma, 
iniziai  un lancio  di  monete  verso  la  pula  e  il  palco  ma  stavo 
troppo lontano e colpivo quelli della CGIL davanti, e insomma 
indovinate  chi  vengono  a  fermarmi,  a  dire  di  calmarmi?  Gli 
autonomi!  Si,  vi  giuro,  i  "terribili"  autonomi  di  Bologna  mi 
dissero di aspettare, che dopo invece...si vaffanculo, anche loro 
impregnati di questa cultura del pacifismo spiccio. Una psicosi 
collettiva. Ma adesso spiegatemi che cazzo significa andare a una 
manifestazione,  sfilare  e  tornare  a  casa.  E'  mai  servito  a 
qualcosa?  La  storia  ci  insegna  che  tutte  le  conquiste  sono 
avvenute con la violenza o una sincera minaccia di violenza (e 
non mi venite a fare il solito esempio di Ghandi che c'ha fatto la 
palla,  l'eccezione  che  conferma  la  regola  appunto,  eccezione 
anche per il contesto culturale e politico). Invece noi andiamo 
alle manifestazioni già decisi a non fare violenza. Non ha senso. 
Sfilare  come  tante  pecore  con  un  bel  po'  di  cani  da  guardia 
intorno,  per  poi  tornare  a  casa  contenti  per  l'alto  numero  di 
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partecipanti  e  per  i  complimenti  che  ci  fanno  quelle  facce  di 
cazzo in TV, ottimo esempio di civiltà e cazzate simili. E siamo 
contenti così. Bravi, bravi. Beeeeella sfilata. Bò. E' vero che ho 
fatto delle sfilate a Bologna dove c'era la media di un cellulare 
ogni due persone, assurdo, sembravano cortei della polizia, solo 
un  osservatore  attento  notava  un  gruppetto  al  centro  che  si 
agitava. Però quando si è in quasi centomila in una piazza, cioè 
allora è il momento di distruggere tutto. E invece niente, le solite 
cazzate, i soliti slogan e loro ce lo mettono in culo e non è una 
metafora  e  mi  viene  in  mente  ancora  una  volta  "Il  buono,  il 
brutto e il cattivo" che così va a quota due in citazioni, quando il 
brutto si sta facendo il bagno in una vasca e gli appare davanti 
uno che vuole ucciderlo che gli punta la pistola e inizia a dire 
quanto  ho  aspettato  questo  momento,  come  sono  felice,  che 
bello vederti nella vasca e parla e parla e BANG, il brutto aveva 
la pistola con sè nella  vasca e l'ammazza.  E dice:  "Quando si 
spara si spara non si parla". Ecco. Quando si spara si spara non 
si parla.
E cosa successe quella volta in Francia? Il governo fa il decreto 
mi sembra qualcosa riguardo la privatizzazione delle scuole, gli 
studenti scendono nelle strade e distruggono tutto, il governo ci 
sta per ripensare ma nemmeno il tempo e una settimana dopo 
gli studenti sono di nuovo nelle strade a ri-distruggere tutto e il 
governo fa- Ok, nessun problema, togliamo il decreto, non c'è 
problema.  Ecco  fatto.  E  cosa  sarebbe  successo  in  Italia  ad 
esempio  per  lo  stesso  problema  (che  fra  l'altro  anche  noi 
abbiamo)?  Gli  studenti  fanno  la  sfilata  come  tanti  pecoroni, 
tornano a casa, i TG elogiano la loro correttezza, il loro impegno 
politico, li intervistano (i più imbecilli naturalmente), dicono che 
è un problema da affrontare, da discutere e tutto finisce lì, tutto 
come  prima  e  pietra  sopra.  Però  hanno  dimostrato  grande 
maturità e civiltà, bravi. Ma non ho più pietà Io per voi, cavoli 
vostri.
E allora? 
Cosa?
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 perché tornasti da Parigi?
Ah.  Bè,  fatevi  forza  per  ciò  che  sto  per  dire,  tornai   perché 
volevo andare a votare. (Oooooh!) Si, l'ho fatto. Le elezioni del 
marzo  '94.  Ma non era  solo  per  votare,  volevo anche  vedere 
Blob,  e l'ho visto,  e  anche registrato,  il  riassunto di  due mesi 
perversi. Idioti, servi, burattini, cani ammaestrati, animali pronti 
a perdere ogni briciola di dignità, Vianello, quanto ti hanno dato, 
bastardo?  E la  realtà  che come sempre supera la  fantasia  con 
Berlusconi  che  finite  le  elezioni  si  lamentava   perché  non gli 
avevano dato  abbastanza  spazio  in TV.  Oddio  noooo!  Che è 
successo?! Si è infilato, il biscione si è infilato nel tuo libro. Mai. 
Come "mai", è appena entrato, è dentro, dentro, nel bene o nel 
male si infila ovunque. E ora? E ora c'è un biscione nel tuo libro. 
Il mio libro. Una vita per farlo e lui si infila come se niente fosse. 
lui è l'anti- Flint. L'opposto. lui si sveglia alle 6 e Io a quell' ora 
mi addormento, lui adora il lavoro e Io lo odio, lui vorrebbe tutti 
la pensassero come lui e Io vorrei che nessuno pensasse come 
me, a lui piace vincere e a me piace perdere, lui è ricco e Io sono 
povero.  E  poi,  diciamoci  la  verità,  lui  è  brutto,   perché  il 
Berlusca  luci  o  lampade  è  proprio  bruttino,  mentre  Io  sono 
bello.  E  quindi.  L'opposto.  Ma  a  questo  punto,  a  grande 
richiesta,  il suo inno. Per i posteri.  "E forza Italia,  è tempo di 
credere, dai forza Italia che siamo tantissimi e abbiamo tutti un 
fuoco dentro il  cuore, un cuore grande che batte forte per te, 
forza  Italia  è  con  noi".  Che  profondità,  che  intensità,  che 
mazzata che prendemmo, si cambia, si cambia e ci trovammo a 
rimpiangere il clan d’ Andreotti.  perché si, almeno bene o male 
la  tiravano  avanti  la  baracca  e  poi  avevano  il  senso  dell' 
umorismo  tipo  mettevano  Gava  ministro  degli  Interni  e 
ridevamo e ci si divertiva tutti assieme, era così insomma. Dopo, 
Giuliano  Ferrara   ministro  è  un  tipo  di  comicità  che  a  me, 
personalmente, non fa proprio ridere.
Insomma  era  meglio  restare  a  Parigi  o  comunque  fuori  dall' 
Italia, via, me ne stavo lì, bellissime giornate di inizio primavera, 
c'ero  già  stato,  ma  quella  volta  non  so   perché  mi  piaceva 
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tantissimo,  stupenda,  gironzolare  col  ragazzo  americano,  ogni 
giorno  a  cercare  il  metodo  per  mangiare  al  minor  prezzo 
possibile, e alla fine, gli ultimi giorni spendevamo 3500- 4000 lire 
al  giorno,  non  di  più.  Anche  se  poi  solita  assurdità  ce  ne 
andavamo  a  prendere  il  caffè  sui  campi  elisei  o  su  Rue 
S.Germain e spendevamo più o meno la stessa cifra solo per il 
caffè. Si, è un classico. Ed anche prima di Parigi, a Rotterdam, 
stavo  con  un  amico  americano,  ancora  più  americano  però, 
cominciò  subito  a  sparare  americanate,  su  come sapeva  tutto 
dell'  Europa,  come  si  sentiva  europeo  e  le  solite  banalità, 
evidentemente il trip non aveva ancora fatto effetto, così dissi 
aspetta,  ora conterò fino a dieci e al conto di dieci tu sarai  in 
Europa.
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Due

Ora stai per entrare in Europa. Fra un po' sono in Spagna, è la 
prima volta che scrivo di mattina, bò, è quasi uguale. Sento una 
inspiegabile  attrazione  a  buttare  il  capolavoro  nello  stretto  di 
Gibilterra, non so  perché e chissà se poi se ne va nell' Oceano o 
Fnel Mediterraneo. Ma queste sono le mie solite buffonate, cose 
che dico ma non avrei mai il coraggio di fare.  La combriccola 
poi  l'abbiamo  ritrovata.  Anzi,  c'eravamo  già  visti  nel  Sahara. 
Come è piccolo il Sahara, cioè che pseudo- avventure ci fanno 
fare, Io pensavo che il tragitto era casuale, nella notte circa 3-4 
ore sui cammelli, il cielo era più stellato delle stelle, sul deserto 
buio,  che spasso  insomma.  Poi  abbiamo cenato  il  pranzo del 
beduino che ci faceva da guida, bevuto la sua acqua, la cosa più 
ovvia per chi va nel deserto è portarsi l'acqua, e Io e Jim ce lo 
ripetevamo  sempre,  ricordiamoci  dell’acqua,  ricordiamoci, 
l'abbiamo  ripetuto  così  tante  volte  fino  a  dimenticarcene,  il 
beduino ha detto nessun problema e ci ha dato la sua, aveva un 
sapore  strano,  di  notte,  e  alla  luce  del  giorno  vidi  che  era 
sporchissima,  piena  di  terra.  Ma  anche  allora  la  bevemmo 
perché il sole batteva e batteva davvero, stordiva. Ed era solo 
mattina presto,  avevamo dormito fra le  dune,  poi  il  tempo di 
prendere  il  tè  (era  d'obbligo,  il  tè  nel  deserto,  mi sono anche 
fatto  fare  una  foto)  e  siamo  ripartiti  su  quei  cammelli  idioti, 
soprattutto il mio, una faccia da beota, impassibile, non diceva 
niente, andava avanti e basta, contento lui. E comunque dopo 
nemmeno duecento metri siamo passati vicino un mega gruppo, 
Io pensavo i beduini, i beduini! Invece la guida c'ha detto che 
erano una quindicina di turisti,  però siccome loro erano partiti 
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alle  4  di  mattina  e  noi  alle  10  di  mattina  del  giorno  dopo, 
pensavo è impossibile sono loro. E non li abbiamo chiamati, poi 
stavamo tutti  con cappelli  e  turbanti  era  difficile  riconoscerci, 
ma era destino ci dovevamo rincontrare e così avvenne in una 
città sperduta dove il nostro pullman aveva fatto sosta e i loro 
taxi  si  erano  fermati  per  fare  benzina.  Incredibile.  Così  sono 
riapparse le tre tipe canadesi,  c'erano anche i ragazzi  argentini 
ma  stavano  con  delle  ragazze  spagnole.  I  soliti  casini  da 
comitiva.  Comunque  hanno  lasciato  i  taxi  e  sono  saliti  sul 
pullman con noi e una anche se c'era posto a sedere si è seduta 
atterra  affianco  il  mio  posto,  ha  appoggiato la  testa  sulla  mia 
gamba  e  ci  siamo  coccolati  un  po',  scena  abbastanza  teatrale 
bisogna dire,  non mi piace il  teatro,  di cinematografico invece 
c'era  l'autista  che  aveva  brillantemente  trovato  il  modo  per 
vincere la routine di quel lavoro così noioso e arrivava in ogni 
curva in frenata,  girando all'  ultimo momento e nel frattempo 
parlando  con  quello  affianco  a  lui,  ma  il  peggio  era  ormai 
passato,  dovevate  vedere  prima,  di  ritorno  da  Zagora,  su 
strapiombi, strada di merda e sotto l'abbisso dell’abbisso, e quel 
pazzo che correva, ti vedevi la strada davanti che finiva spariva 
vedevi il vuoto e solo allora sentivi la frenata, girata e riappariva 
la strada. Un pazzo. Io infatti chiesi a un ragazzo marocchino se 
poteva capitare che finiva giù. No, a volte, ma molto raramente. 
Ah, bè, allora. Adesso invece stavamo in pianura mal che andava 
ci schiantavamo contro qualcosa, chi se ne frega tanto meglio, e 
la tipa mi chiedeva se poteva salire sulle mie ginocchia, ho detto 
no,  non  esageriamo.  Sessuofobia.  Però  ammetto  che  mi  fece 
venire un' erezione, era dalla notte dei tempi che non accadeva, 
almeno ho visto che funziona ancora, è anche bello grosso, mi 
manda bestemmie da quando è nato, non è entusiasta della mia 
spiritualità.  E'  così  volgarmente  plebeo.  Anche  se  adesso  che 
batto  al  computer  molte  cose  sono  cambiate.  Cioè,  in  teoria. 
Anch' Io sto a caccia o forse no, non l'ho capito,  perché non so 
se conviene davvero prendersi  il vizio,  è una delle droghe più 
potenti,  ne  ho  visti  di  ragazzi  belli  e  forti  ridursi  ad  amebe 
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striscianti, completamente rincoglioniti  perché a rota o  perché 
non gli bastava, è capitato a molti, anzi quasi a tutti, e non è solo 
per  questo,  è  tutto  un  casino,  il  rituale  di  corteggiamento  è 
ipocrita,  e comunque sarei goffissimo,  totalmente imbranato e 
aggiungete che in questo momento mi trovo a Benevento, dove 
ci sono ragazze carine ma sono di Benevento, può sembrare un 
assioma ma è un punto importante, uno dei due basta e avanza e 
comunque fosse per me, il problema non si pone visto che qui 
tutti  mi  odiano.  E c'è  da  navigare,  navigare  ancora,  prima  di 
andarsi a schiantare contro l'isola delle sirene, ma d'altra parte la 
vecchiaia avanza, mi sento vecchio ormai, ho bisogno anch' Io 
di qualcuno che mi accudisca. Capelli rossi e non di Benevento, 
per il resto mi accontento. Una ragazza che vidi in un locale di 
Praga,  non  so  se  aveva  i  capelli  rossi   perché  erano 
completamente pittati, arancione, verde, giallo, piena di tatuaggi, 
le braccia erano completamente tatuate di filamenti neri che si 
intrecciavano,  il  volto  zeppo  di  orecchini,  ovunque,  il  labbro 
inferiore era praticamente metallo.  Stupenda.  Ho capito molte 
cose.  Trovarsi  di  fronte  a  un  sogno.  Di  solito  le  ragazze  si 
combinano  così  per  nascondere  la  bruttezza,  buttano  spezie 
sopra insomma, lei invece aveva un volto raffinatissimo, bellis-
simo, perfetta, ballava e lesbicava con la sua amica (bruttina), un 
capolavoro,  non  potete  capire.  Ed  Io  mi  sono  trovato 
completamente sprovveduto, come cazzo si fa, ad abbordare o 
cose del  genere,  se non avessi  sempre schifato i film d'amore 
forse qualcosa sarei riuscito a fare invece che restare immobile, 
finché  se  ne  va,  il  mio  unico  amore  di  cui  non  conosco 
nemmeno il nome. Ed anche sul piano sentimentale qualcosa è 
cambiato, c'era una ragazza giapponese in casa con me a New 
York i primi due mesi, una pazza completa, ogni giorno mi por-
tava  un  regalino,  poi  ogni  tanto,  senza  nessun  motivo  mi 
mandava a fare in culo, quindi tornava con un altro regalino e 
diceva scusa scusa e così è andata avanti per due mesi, ha fatto il 
bello  e  il  cattivo  tempo,  prima  credevo  che  l’amore  è  una 
giustificazione morale di quell’atto bestiale che è il sesso, ma non 
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è così, non del tutto, non capisco cosa può essere, una volta mi 
mise  a  torso nudo,  mi legò le  braccia  dietro e  mi costrinse  a 
mangiare una banana, mi imboccava, come una mamma, chissà 
adesso dov'è, lo so che ho fatto male alle tue bracciucce quando 
ti ho legata troppo stretta al letto, ma era solo per amore, per 
amore, chissà davvero dov'è finita, ma dove sono finiti tutti, tutti 
quelli  che ho incontrato da quando ho iniziato questa crociata 
per le strade, il ragazzo tunisino la prima volta che andai a Praga, 
nel mio ostello, un tipo assurdo e sfigatissimo, aveva vissuto sei 
anni in Italia,  poi l'avevano cacciato e rispedito in Tunisia e lì 
aveva speso più di due milioni di lire per pagarsi un visto per la 
repubblica  Ceka.  Ed  ora  si  lamentava  che  anche  lì  stavano 
inguaiati  e  comunque  non  c'era  lavoro  e  a  questo  punto  era 
meglio restare in Tunisia,  cioè dico non ti  informi per niente, 
spendi due milioni per finire nell' Est europeo. E piove sempre 
sul bagnato, cioè già stava incasinatissimo, gli restavano solo 50 
dollari  che comunque a Praga ci  puoi campare parecchio,  una 
notte andiamo in discoteca, una discoteca squallidissima, pedana 
al centro, tavolini intorno e conosciamo un ragazzo che dice di 
essere svizzero.  E per un paio di giorni  gironzoliamo con lui, 
finché fa cavolo mi sono dimenticato i soldi in albergo mi puoi 
prestare qualcosa,  te la ridò subito,  e Io giusto per non avere 
seccature, mai a pensare, dico che non ne avevo addosso, invece 
il tunisino fa si si te li dò io e gli dà i 50 dollari interi interi. Lui 
va  al  cambio,  cambia  e  dopo  un  po'  sparisce  nel  nulla.  Un 
professionista. Aveva architettato tutto fin dall' inizio. A questo 
punto il ragazzo tunisino è incazzatissimo, non aveva più niente 
e  per  qualche  giorno l'ho  fatto  mangiare  Io,  pure  questa  una 
novità  assoluta  Io che "campo" qualcun’altro  e non viceversa 
non si era mai visto. Un giorno all' ostello appaiono due sbirri e 
al centro c'è lui, ammanettato  perché gli era scaduto il visto, gli 
sbirri  sono  uguali  in  tutto  il  mondo,  cioè  c'è  bisogno  di 
ammanettare uno solo  perché gli è scaduto il visto? Comunque i 
due gestori dell' ostello, due ragazzi siriani, gli risolvono anche 
questa  situazione,  ma  lui  ormai  era  sempre  più  avvilito,  un 
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giorno  se  n'è  andato,  disse  che  voleva  tentare  di  entrare  in 
Austria  e  da  lì  ritornare  in  Italia,  e  buona  fortuna.  Tutti  che 
vogliono  entrare  in  Italia,  due  ragazzi  e  una  ragazza  rumeni 
conosciuti a Timijoara durante uno sciopero selvaggio dei treni, 
lo  sciopero  consisteva  in  questo:  niente  più  treni,  al  resto 
pensate voi,  Io non sapevo come cazzo fare,  si  parlava di 15 
giorni, per fortuna trovai questi tre ragazzi che mi aiutarono a 
prendere il pullman. Andammo a cambiare i soldi in un ghetto di 
zingari, non si può descrivere cosa c'era lì dentro, un inferno di 
sporcizia,  una signora gridava e si  rotolava per terra,  bambini 
ovunque.  Infatti  questi  ragazzi  erano  un  po'  razzisti  perché 
dicevano  che  la  Romania  è  stata  letteralmente  invasa  dagli 
zingari.  Avevano  il  visto  per  l'  Ungheria,  poi  stessa  storia, 
confine a piedi con l’Austria e da lì provare a entrare in Italia, gli 
dissi si,  non è che ci vuole molto a passare il  confine a piedi, 
tranquilli. Chissà. Metto la quinta.

Mi dimentico spesso di avere anche la quinta.  Mattina presto, 
un’altra  nottata  è  finita,  in  un  bar  a  bere  caffè  con  la  solita 
comitiva che non so da dove è sbucata, mi prendono, così, forse 
perché  sono  buffo,  visto  che  non  partecipo  molto.  Mi  piace 
stare  da  solo  in  mezzo  agli  altri,  guardarli,  sentirli,  ma  senza 
immischiarmi. Fra l'altro odio parlare. Difficoltà a focalizzare la 
nazione  dove  mi  trovo.  Non ricordo nemmeno un nome dei 
ragazzi intorno a me. La notte è finita. Meglio viaggiare che farsi 
d'eroina,  cioè  non  lo  so,  credo.  Cambiare  scenografia  e 
personaggi. E dialoghi. Banali lo stesso ma almeno diversi. Dove 
prendono i soldi i miei genitori? Ci deve essere qualcosa di losco 
sotto.  Bò.  Traffico  d'armi,  cose  del  genere.  Vendita  di 
informazioni  riservate.  Il  vento,  il  cibo,  il  colore  del  cibo,  il 
colore del mio caffè, il gusto, dove vanno le ombre di notte? E i 
colori? Betty della galassia Rosa spaccia colori per poco. Hai un 
po'  di  verde?  Finito  bello,  ho un po'  di  viola  chiaro  se  vuoi, 
vedrai  è  quasi  lo  stesso,  ti  farà  bene.  Sono  a  rota  di  colori, 
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comprerei anche il marrone. Il mio prisma non funziona più. Lo 
puntavo contro le stelle e mi sparavo dentro l'arcobaleno. Ma, 
bò,  si  è rotto.  "Era cominciato il  sessantotto al  quale sarebbe 
seguito di lì a poco l'autunno caldo". Terrore per le iniziazioni. 
Fuga da ogni  tipo di  iniziazione.  Restare con tutte le  carte in 
mano.  Immaturità.  Bianco  e  nero.  Sensi  di  colpa.  Sguardi. 
Affetto e mete. Mete da raggiungere. Slalom fra i pali d'acciaio 
del  sentimento.  Oggi  mi  sento  bene,  quasi  quasi  mi  suicido 
domani. L'angolo è il posto più bello per un gatto come me. E 
poi  devo ancora  vedere  New York.  Vado a New York e  poi 
muoio.  E  anche  Monty  Python  alla  ricerca  del  santo  Graal. 
Insomma ci sono ancora molte cose da fare, su col morale! La 
sigla di un vecchio cartone animato giapponese. L'ho sentita più 
di dieci anni fa l'ultima volta. C'era un mio amico che mi voleva 
picchiare  perché non sono mai stato a New York. Non in senso 
metaforico, mi voleva picchiare proprio. Poi mi picchiò qualche 
giorno dopo per non so quale  motivo.  Ma i  miei  amici  sono 
così, è gente strana. Le piramidi Maya. O altro. Ed altro. Devo 
concentrarmi  per  tirare  fuori  il  simbolo  universale,  il  simbolo 
che ci  porterà alla  vittoria  e farà  comandare  in santa pace.  In 
santa pace. L' hai provato anche tu, con la lancetta che fa tic tic 
tic tic tic tic tic e la bandierina che si alza e si alza e tocca a te ma 
non riesci a pensare a nulla i nervi sono saltati sei in tilt e devi 
muovere  tic  tic  tic  ma la  situazione  è  senza  speranza  non c'è 
mossa buona e senti arrivare altra gente intorno a te a guardare 
puntare gli occhi sulla tua mano che naviga a mezz’aria e tic tic 
tic tic e poi muovi quasi a caso la meno peggio e lui nemmeno il 
tempo e ha già mosso stac blocca l'orologio e di nuovo tic tic tic 
e potresti anche abbandonare a quel punto mandare tutto a fare 
in  culo  prendere  il  re  e  sbatterlo  sul  tavolo  ma  non  lo  fai  e 
continui continui a soffrire fino all' inevitabile morte. Così. Tic 
tic tic tic.  perché so. So che. Uno specchio. Ma non sono quello 
Io.  Era una canzone.  Zanzare anche qui.  Che mi succhiano l' 
ultima goccia.  Di sangue amaro. Le vedo sputarlo via.  Ed ora 
non c'è più sangue. Solo alcool. Un fiammifero. Una fiammata. 
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Ma non sono quello Io. Credo di aver fatto qualche errore di 
troppo  in  quest'  ultimo  millennio.  Merda  dalla  radio.  Gira  e 
rigira  la  manopola.  Sperando  di  trovare  qualcosa  di  buono. 
Speranza  che  va  oltre  l'intera  esistenza.  Gira  e  rigira.  Forse. 
Troverò qualcosa.  Di decente.  Alla prossima stazione.  Ma per 
ora  non  andate  via.  Voi  che  non  siete  scappati  da  questo 
labirinto. Lo fanno, lo fanno. Anch' Io l'ho fatto qualche volta. 
Avevo un amico, a diciotto anni lo hanno fatto fuori l'amore e la 
roba  poteva  stare  ore  e  ore  a  guardare  le  nuvole  e  di  notte 
conosceva  tutte  le  costellazioni  e  pianeti  mentre  si  fumava 
l'ennesima canna. Io mi sentivo così bene vicino a lui mentre tu 
mi parli di Beautiful o di qualche altra cazzata della larva che sei 
e cerchi di affascinarmi con la tua fica puzzolente. No vedi non 
sono gay anzi forse vorrei anche scoparti ma la mia mente mi 
chiede di non umiliare il suo/mio corpo. Non ci arrivi? Si, lo so 
che tu sei viva e anch'  Io e lui non c'è più, forse hai ragione, 
forse è meglio rincoglionirsi con Beautiful che con la roba e me 
lo  vedo  mentre  si  prepara  l'ultima  dose,  sorridendo,  il  taglio 
finale.  Adesso  starà  gironzolando  fra  le  costellazioni,  lontano 
lontano mentre tu non ti dai pace  perché attendi la prossima 
puntata di Beautiful.
E'  solo  una  poesia,  me l'ha  dettata  la  macchina,  non ho mai 
avuto un simile amico, forse era un amico del mio Pentium 100, 
che mi sta scrivendo il libro. Non per ripetere cose ovvie, ma è 
facile  fare  lo  scrittore,  impari  qualcosina,  il  resto  lo  fa  la 
macchina. E chi ha la macchina più potente vince. Come questa. 
E la tocco, l'accarezzo, sento i morbidi tasti sotto le dita, vedo le 
lettere accendersi  sullo schermo, il  tenero fruscio dell'  energia, 
mentre  continuo  a  toccarla,  ovunque  e  la  sento  che  si 
inumidisce,  sempre più, sotto le mie dita e la penetro e le sto 
dentro e mi lascio andare, faccio fare tutto a lei, non devo fare 
assolutamente nulla, sto nella più totale passività, è lei che guida 
le  mie dita  dove più le  piace.  Dove vuole che la  tocchi.  E'  il 
paradiso. La più bella, la più eccitante, morbida, luminosa. Io ti 
amo.  Aspetta  solo  un  pochino,  così,  così,  un  attimino,  ecco, 
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insieme, ancora una volta insieme amore mio, vedi, questa è la 
volta buona che facciamo un bambino.

Pozzi di felicità scintillano. Ma forse è solo un miraggio. Ancora 
un messaggio. Dice. Ragazzi questa guerra la stiamo facendo per 
fare o la stiamo facendo per vincere?  perché se è per vincerla 
loro sono  i  nemici,  altrimenti  sono  alleati.  E  allora  vincete  la 
vostra vergogna di vincere, la vostra nobiltà d'animo. La volpe 
sta  entrando nelle  case.  Capito capitano terrestre?  Non vorrei 
aver fatto un grosso errore a metterti lì.  perché sei un capitano 
perfetto ma malato di allegria di naufragio. Liberati da quel virus 
o  non  potrai  mai  vincere.  Arriverai  a  un  punto  in  cui  saprai 
esattamente  come annientare  gli  altri.  Ma  non farai  nulla  e  ti 
lascerai fare annientare. E tu sai che è così. E questo  perché. 
Non odi abbastanza. Non ami e non odi e stai lì. E invece devi 
imparare a odiare. Gli altri. E vuoi solo un motivo per odiarli? 
perché loro ti odiano. Godono dei tuoi insuccessi. Soffrono dei 
tuoi successi. E tu giochi anche ad accontentarli. Ma non lo fai 
per  loro,  egoista  lo  sei  davvero,  questo  è  ok.  Ma  non  hai 
afferrato l'essenza dell' egoismo. Perdere e la morte stessa è una 
fregatura.  Una. Fregatura.  Quando morirai, fra infiniti anni, bè 
un  istante  prima  capirai.  Capirai  cosa  intendo  per  fregatura. 
Sparire.  Se  stesso.  Tutto.  La  fine.  Adesso ti  sembrano  parole 
affascinanti. Ma quando sarai a un passo non ti interesseranno 
più le "parole", invenzione recente. Allora capirai cosa intendevo 
oggi,  nel  frattempo  fidati  di  me.  Questa  è  una  guerra  per  la 
sopravvivenza.  Augurati  la  sopravvivenza  di  tutti,  ma  non 
lasciare che gli altri,  perché più deboli bleffano o fingono di non 
competere o di amarti per le sconfitte. Cazzate. Capito? Prendi 
questa truppa e vai a vincere. Gli Dei sopra di te, e la truppa di 
anime  dentro  di  te.  Ascolta  invece.  Lascia  stare  l'attacco  che 
avevamo preparato, ci servono reparti speciali per l'esplosione di 
una Supernova. E' esplosa sempre ed esploderà sempre, ma per 
una volta ci sarai anche tu lì, con la tua truppa, ad occupare il 
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Buco nero che si creerà. E' un punto di passaggio fondamentale 
per i collegamenti extra universali.  Non fa niente per l'attacco, 
non era nulla d'importante. Non era l'offensiva finale. Cioè, lo 
era  se  perdevate.  Altrimenti  vi  spostavate  appena  un  po'  più 
avanti e così per sempre, l'Universo è tondo. Questa invece sarà 
una  battaglia  vera,  vedrai,  e  ti  divertirai,  sarai  lì  quando  fa 
BUUUUM!! se potessi venire anch' Io. Per le istruzioni ti invierò 
un messaggero. Non puoi sbagliarti, lo riconoscerai. Sul suo surf. 
Surf  suicida  su  un'  onda  di  follia.  Ti  consegnerà  una  mappa. 
Mappa di simboli per la Supernova. Te lo invio stesso ora. E' già 
lì.

Sorridi  terrestre  eccomi  qua,  doppiogiochista,  triplogiochista, 
no? Puoi fidarti terrestre, solo surfista, solo un umile surfista al 
servizio del nostro ah ah capisci terrestre? Faremo surf su queste 
onde  di  spazio,  vieni  con  me,  c'è  sempre  tempo  per  la 
Supernova,  arriveremo fin laggiù,  voleremo via fino alle  Muse 
che ci aspettano, possiamo scopare per diecimila miliardi di anni 
consecutivi,  non  c'è  fretta.  Poi  per  tornare,  bè,  è  un  po'  un 
problema.  Contro-  spazio.  Ma  ci  penseremo  dopo  no?  La 
prossima  onda,  sai  fare  surf?  Ti  divertirai   perché   perché 
quando sei lassù allora capisci cos'è la velocità e ti senti sempre 
più grande, più grande più grande e lo sei fino all'  infinito, sei 
tutto e tutti, baci l'infinito e poi rallenti, fai così, solo un bacio, 
non ti ci attaccare. Poi capirai.  perché vedi. Lo so che ti piac-
ciono i  colori.  Un bacio  e  poi  ti  stacchi.  A volte.  Sai.  Vorrei 
tanto restare così, per sempre e fare un bel Bum verso un’altra 
dimensione. Ma poi chi lo dice a mia moglie?
E la mappa?
C'è  c'è  c'è  la  mappa.  Tranquillo.  La  Terra,  la  Terra,  ci  vorrei 
proprio andare,  anche mia moglie lo dice, ci andremo quando 
finisce la guerra, ci andremo, è bella la Terra eh? Si, si ci voglio 
proprio  andare,  sai  io  ho  studiato  l'arte  del  tuo  pianeta, 
occidentale  eh?  Il  periodo?  Eh ecco  si,  Barbie,  i  vibratori,  la 
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Bibbia, James Dean sporco di petrolio, Nibbler,  ho studiato il 
significato di Nibbler,  si  si,  il  verbo essere, bè quello non l'ho 
capito però, un' invasione extra universale? Ma poi a chi lo dico 
in quel caso sei tu l'alieno, ah ah, mi diverte, mi diverte, terrestre 
brava  gente,  si  e  poi  >>sta  parlando  del  futuro<< ah  si  mi 
dimentico sempre scusa si e comunque ci vengo, ci vengo con 
mia  moglie,  tu  ce  l'hai  una  moglie?  E continua  a  parlare  e  il 
traduttore  a  tradurre  e  penso  a  come  sono  lontano  e  penso 
come potrei starmene stretto stretto stretto al mio amore e lui 
continua  a  parlare  e  ora  dice  non  ce  la  faremo mai  cioè  sai 
quanto ci vuole per arrivare? Sono milioni di milioni di milioni 
di  milioni  e  parla  e  penso  che  finché  arriviamo laggiù  quanti 
anni? Milioni di milioni di milioni. E' tempo di partire. E non ho 
mai sentito la carne pulsare così tanto, mi bombarda. Una bella 
scopata  intergalattica.  Faccio  una  nuova  Via  lattea.  Schizzo 
divino.  Terrestre ci  sei? Ti vedo ma ti  sento ti  sento come se 
come se dove sei adesso? L'esplosione ci sarà ti dico io l'ho vista 
e fa BUUUUUUUM!! Io ne ho viste molte. Tutte le esplosioni 
del tempo e ogni volta si è così fa BUUUUUUUUM!! E poi chi 
prima  arriva  si  infila  nel  buco.  Nel  buco.  Infilarsi.  Ti  ricordi 
quando eri solo uno spermatozoo e correvi? Uguale. Capisci? E 
dall’altra parte lo sai chi c'è? Lo sai? Non ti incuriosisci di niente 
terrestre. Sei stanco terrestre. Terrestre. La Terra si trova nella 
Via lattea vero? Si, si si, ho studiato, lo vedi che fatica terrestre? 
E c'è Bizzy della 8° dimensione che compra in plutonio tutto ciò 
che luccica. Tanti tanti spicci. Neurini. Dissoluzione. Mi capisci 
terrestre? Tutto ciò che luccica. Spicci tanti spicci. E i colori? Ci 
vende colori dell' 8° dimensione fratello, non puoi immaginare 
cosa  sono.  Forse  non  puoi  nemmeno  vederli.  Fino  a  quanti 
colori contate? Dico così  perché so che ti piacciono i colori, eh, 
l'Universo  è  piccolo,  vecchio  sporcaccione,  eh  eh,  scherzo 
terrestre, non te la prendere, e tutti i figli sparsi nell' Universo? 
Eh, ma fai bene fai bene vieni con me, fidati, esci un po' da que-
sto spaziotempo che ti opprime, è perciò che sei depresso, vieni 
un po' con me, è facile, sali sul surf ed è fatta. Vedi? Adesso ti 
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divertirai,  ti  porto  un po'  in  giro,  ti  diverti  eh?  Allora  adesso 
guarda, lo vedi quel granchietto laggiù che gira su se stesso? Sai 
cos'è? E' la tua galassia, quella è la Via lattea, ma adesso saliamo 
più su, fuori, eccoci qui, pulsano intorno a noi infiniti universi, 
come cuori,  vedi? Pulsano. Pum Pum Pum Pum. Ed ancora e 
ancora. Vedi la curva di iperluce che si schianta sul muro di idee 
e fa vibrare gli universi al suo passaggio? L'hai sentita anche tu la 
vibrazione, no? Vedi, se osservi bene, se puoi tornare indietro di 
qualche  tuo-  secondo  ti  accorgi  che  non  c'è  stato  nessun 
impatto.  Riesci  a  vedere?  Guarda  la  linea  di  iperluce  che  si 
schianta  sul  muro  di  idee,  si,  ma  non  lo  sfiora  nemmeno. 
perché?   perché  si  trovano  in  due  dimensioni  differenti, 
incomunicabili, escluso che per l'esplosione che hai visto e per le 
vibrazioni. Quindi. Un collegamento c'è. Ed è questo che stiamo 
cercando  di  capire,   perché  c'è  l'esplosione?   perché  le 
vibrazioni?  Un collegamento fra  le  due dimensioni  quindi  c'è, 
bisogna solo capire di cosa si tratta, ed è su questo che stiamo 
puntando tutte le nostre energie, lavoro e lavoro e lavoro ma se 
c'è una soluzione alla nostra portata la becchiamo di sicuro e la 
guerra è bella e vinta. Si lo so che stai pensando che l'hai sentita 
e risentita questa -guerra è vinta e forse hai ragione, cosa dici? 
Paura? Non ti sento.
Ho perso i contatti col surfista, non c'è nulla intorno a me, nulla. 
Ho paura.  Ho paura.  Sento una voce.  Forse.  Ora un po'  più 
forte. Dice no, nessun problema è che non puoi allontanarti più 
di  tanto,  torniamocene  terrestre,  non  voglio  avere  sulla 
coscienza  un’altra  vittima  della  follia,  vieni,  scusami  per  lo 
spavento ma non c'era  problema credimi,  anzi  adesso sai  che 
facciamo, ci conosciamo da poco ma ti considero già un grande 
amico, sai che facciamo, guarda qui, prendi,  questo è il meglio 
cui puoi sperare, questa è eroina spaziale purissima, la raffinano 
con una sostanza che viene dalla galassia della tripla spirale più 
polvere di stelle,  idrogeno puro non contaminato, prendi pure 
terrestre,  rilassati.  Rilassati.  Lascia  fare a me. Ti sta  entrando? 
Non pensare a niente quando senti che entra. Ok. A te la parola 
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terrestre.  Vedi.  Senti.  Il profumo dell’abbisso.  L'eco di un Big 
Bang. L'eco. Un' onda che si infrange eternamente. E i suoni di 
tutti  i  tempi.  La  luce  delle  stelle  è  ancora  più  accesa  ora.  E 
sembrano pulsare,  pulsare tutte.  Come gli  universi  poco fa.  E 
come tutti i cuori viventi. Ora le vedo tutte, tutte le stelle che. 
Brillano. Cicale. Sempre più grandi, sempre più luce, sono in una 
palla  quadrimensionale  di  luce.  Fa  caldo.  Fa  troppo  caldo. 
L'energia.  Su di me. Ora so. Che tutto ha un senso. E tutta la 
Storia e anche la mia Storia hanno avuto un senso ben preciso, 
quello di convergere qui, in questi punti, in questi momenti. Per 
concludere. Potrei davvero farlo esplodere ora. E' parte di me. 
Sono  tutto  ciò  che  c'è.  Ed ora  so   perché  è  nato,  cresciuto, 
perché c'è la guerra,  perché sono partito,  perché sono nato. Per 
essere qui ora ad assorbire tutta l'energia esistente, tutta per me, 
un regalo degli Dei. Che mi sorridono. Dentro di me. Ed oltre. 
Sono un loro strumento di  piacere.  E s'infuoca la mia Anima 
d'eternità. Terrestre ma che stai dicendo? Stai zitto. Ora so. Che 
qualcuno.  Ha  staccato  la  presa.  Mentre  intanto.  Spezzano  il 
cordone ombelicale  a un bambino.  Che ha freddo e paura.  E 
quel bambino sono Io. E il suo grido ha navigato e navigato fin 
qui,  per  ritornare  da  me  ed  esplodere  in  un  unico  grido. 
Cosmico.  Di  tutti  i  nati.  Che  si  spegne.  Nella  serenità  della 
morte. Terrestre stai delirando, tutto bene? Tutto bene surfista. 
Vedi.  Il  problema è come morire non come essere immortali. 
perché Io le sento le voci di  quelli  che pensiamo morti  e che 
morti  non sono.  E poi?  E poi  ancora?  Fino a quando? Sono 
stanco. E questa idea di immortalità mi angoscia. Capisci? Sono 
stanco, fa freddo, voglio andarmene, sparire, pluf e Flint non c'è 
più,  non è più da  nessuna parte,  nessuna  dimensione,  nessun 
pensiero, nessuna idea, nessuna immagine. E vi saluto.  perché 
fa freddo. Le stelle sono ghiaccioli argentati che mi trapassano la 
spina dorsale. E sto immobile, immobile a godermi questo bel 
ghiaccio  d'indifferenza  cosmica.   perché  tutti  mi  odiano? 
perché?  perché dopo anni e anni e anni e giri e giri e ancora giri 
mi trovo vecchio e stanco senza aver mai trovato un'anima che 
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non mi disprezzasse con tutta se stessa, o ignorasse, o facesse 
qualunque  altra  cosa  che  non sia  provare  un minimo piacere 
nello  starmi  accanto?  Sono  in  una  palla  quadrimensionale  di 
ghiaccio. E sono così stanco ibernato e triste che non farò nulla 
e poi nulla per uscirne. Resterò così,  mi lascerò morire,  piano 
piano, è il modo più bello e via via senti che il tuo corpo va spa-
rendo, e i tuoi pensieri rallentano, solo allora provi una piccola 
briciola  di  consolazione,  nel  sentire  che  sta  finendo,  nel  non 
sentire  più  nulla,  nulla,  nulla,  piano  piano,  non  sentire  più. 
Terrestre sicuro stai bene? Si, no, non lo so. Mi chiamo Flint, 
comunque,  non  "terrestre".  Flint  credo  stai  avendo  un  down 
pesantissimo,  ti  serve  aiuto?  Aiuto?  Aiuto.  Tanto.  Uguale. 
Prendi. Lasciami. Prendi. Non muoverti, lascia fare a me. Ecco 
fatto. Ora dormirai un po'.  E quando ti sveglierai  sarà tutto a 
posto.  Non preoccuparti  per  la tua truppa,  non c'è  fretta,  qui 
non  succede  mai  nulla,  mai  nulla  e  se  succede  avviene  così 
lentamente  che avresti  il  tempo di  svegliarti  e  riaddormentarti 
mille  volte.  Dormi.  Sogna.  Sei  stanco.  Non me  l'avevi  detto. 
Non si prende quella roba quando si è stanchi mio bel terrestre. 
Non pensare alla truppa. Non pensare più a niente. Ti sveglierò 
io. Io. Io. Io... e la sua voce sparisce e sogno sogno di stare in un 
letto a dormire e sognare sognare un letto e dormire in un letto. 
A dormire.

Me ne stavo in santa pace sulla mia corsia preferenziale quando 
un vecchio ed umile pedone pazzo incomincia  ad attraversare 
che ok, stava sulle strisce e quindi in quel senso aveva ragione, 
però ok nessun problema, ho accellerato ancora per precederlo e 
lui è come impazzito, di sicuro non vedeva bene, ha cominciato 
a correre ed Io ormai non potevo più frenare ed ho accelerato 
ancora e lui correva verso sinistra e Io sterzavo verso sinistra e 
BAM!! l'ho preso, cioè lui ha preso me, in pratica mi ha investito 
lui, una botta fortissima, è rotolato tutt' intorno, poi ho guardato 
nello specchietto e c'era lui a terra nel mezzo della strada. E non 
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è una cosa bella. Sono sceso, un casino, mi dicevano che ero un 
assassino. Poi il vecchio si è alzato e miracolo non si era fatto 
niente,  si  era  solo  rotto  l'orologio,  un  miracolo,  un  miracolo 
perché la macchina si è anche ammaccata e Io infatti gli dissi che 
volevo portarlo all' ospedale per accertamenti ma lui fece vai via, 
vai via, in maniera sprezzante e se ne andò e la gente attorno 
anche e rimase il classico solito sbirro in pensione che diceva no 
no, non finisce qui e prese il numero di targa, poi non ha fatto 
nulla. 
E  così,  come  inguaiare  la  gente,  cioè  quel  pazzo  mi  faceva 
togliere la patente,  perché voi avete letto come è andata e capite 
che non ho colpa, ma vallo a spiegare agli sbirri che stavo sulla 
corsia preferenziale a quasi 100 all' ora ed ho investito uno sulle 
strisce pedonali, vallo a spiegare che non ne ho colpa. E' strana 
la vita. E comunque niente, il vecchio andò via e tutto a posto. 
Non so quanti punti valeva.

Io spiego: questa mia macchina. Tu pedone.
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Uno

Ed ora sono solo. Anche Jim se n'è andato, sto a Siviglia, il TG 
ha detto che erano anni che non c'era un caldo come in questi 
giorni e l’Africa al confronto era un frigorifero e sto chiuso nel 
bungalow con il ventilatore al massimo, sul letto e mi riposo e 
fra  un po'  me ne  torno in Italia   perché  c'è  Italia-  Spagna al 
mondiale  e  non  ho  nessuna  intenzione  di  farmi  linciare. 
Abbiamo battuto la Nigeria grazie a un gol all' ultimo minuto, è 
troppo bello il gol al 90°, è sempre un orgasmo. E niente, quei 
bastardi  della Iberia,  la compagnia aerea spagnola,  dicono che 
devo pagare 75 dollari per farmi anticipare il volo, cioè non si 
era  mai  visto  che  fanno  pagare  per  anticipare  un  volo. 
Compagnia  di  merda.  E  Io vi  metto  nel  libro.  Alè.  Tutti  nel 
libro.  Vaffanculo.  Pascalacci,  nel  libro.  Vendetta  tremenda 
vendetta.  E’  un  essere  squallido  che  ha  una  bettola  vicino 
Benevento,  piccolo,  brutto,  ignorante,  un  grezzissimo  cafone 
arricchito, patetico senza dignità. Non riesco a descrivere quanto 
mi fa schifo, e non fa nulla se fino ad ora le ho più prese che 
date, continuerò ad andare lì e distruggergli più che posso quella 
schifezza di taverna. E tutto cominciò per un cazzo di specchio 
che  ruppi  lì,  e  da  allora  non  si  dà  più  pace,  lo  specchio,  lo 
specchio, se lo sogna anche la notte, se gli uccidevo la moglie si 
incazzava meno, davvero, e invano tentai di fargli capire che si, 
ok,  ma  era  uno  specchio,  solo  uno  schifosissimo  specchio. 
Niente. E da allora cominciò la faida che toccò il culmine con la 
mitica rissa con i buttafuori in cui, devo ammettere, i miei amici 
si  lanciarono in mio aiuto,  fino all'  ultima volta,  ad una festa, 
dove  non  ebbi  nemmeno  il  tempo  di  iniziare  l'opera  di 
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distruzione che i buttafuori mi avevano già preso e portato da 
Pascalacci, che iniziò a frugarmi le tasche, non trovava niente e 
diceva mi fai  schifo,  sei  un pezzente,  a me mi fanno schifo i 
pezzenti,  belle  frasi  davvero,  eccole  qui,  a  me  invece  non 
piacciono  i  grezzissimi  figli  di  troia  che  hanno  una  trattoria 
vicino Benevento e sono alti meno del mio cazzo (vabè questo è 
facile). Mentre riesco a scampare miracolosamente alle mazzate 
e darmi alla macchia nella campagna lì  vicino e mentre alcuni 
miei  amici  concludevano  l'opera  e  facevano  danni  sul  serio, 
riuscirono a scassargli anche le tazze dei cessi e sempre- intanto 
un altro mio amico andandosene da quella festa si accappottava 
con la macchina, si accappottava proprio, nel senso che non so 
come riuscì a far ribaltare la macchina su se stessa e finire a testa 
in giù, ammaccò solo il tetto. Ma questo è un altro tipo assurdo, 
si narra che telefonò al padre e fece -papà papà, premesso che 
non è successo niente, si è solo ammaccato un po' il tettuccio 
della macchina. E il padre dall’altra parte, gridando, -Ma come 
cazzo si fa ad ammaccare il tettuccio di una macchina!?

Adesso una notizia seria. La penna nera se n'è andata. No, non è 
successo  qui.  Stavo  disegnando  quando  è  avvenuto.  Ma  ne 
conserverò i resti. Quindi, forza penna rossa, ora sei l'unica su 
cui posso contare. Dunque. La prossima tappa. C'è da decidere 
la prossima tappa del Flint- tour. Probabilmente Ios, anzi quasi 
sicuramente, un' isola della Grecia dove sono già stato un paio 
d'anni  fa.  Iniziò  perché  un mio amico mi raccontò di  quest' 
isola,  di scontri  fra inglesi,  greci  e italiani,  morti,  feriti  raccolti 
sulla spiaggia ad attendere la nave del giorno dopo  perché lì non 
c'era nemmeno l'  ospedale.  E doveva essere successo davvero 
perché la stessa voce era giunta al mio compagno di stanza di 
Bologna, così decidemmo di andare e si, ci furono risse e altro, 
ma sempre nell'  ordinario e solo tre morti (uno fra l'altro non 
c'entra   perché  fu  investito  dal  bus).  Così  quando  tornai  mi 
lamentai  col  mio amico che  mi aveva  raccontato  di  tutti  quei 
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morti e da allora mi sfotte ossessivamente e dice -che vuoi fare 
Flint,  quello va a annate,  ci  sono annate buone con decine di 
morti  e  annate  cattive  con  solo  tre.  Ma  mi  fraintese,  come 
sempre, non è che me ne frega del numero di morti, però così, è 
indice del casino di un posto.
Il posto più bello su quest' isola è un pub dove c'è un’amaca. E' 
come un buco semibuio e in fondo c'è l'amaca, ti sdrai sopra, ti 
prendi il cocktail e stai lì, senti la musica, stai bene.
Una volta che come sempre stavo lì,  se ne andò la luce.  Così 
accendemmo le candele e sentivamo la musica con un radiolone 
a  pile.  E  in  questa  atmosfera  appare  Cristiana  F.  o  molto 
probabilmente  una  che  diceva  di  essere  Cristiana  F.  così 
balliamo  un  po’  assieme,  al  lume  di  candela,  Io  stavo 
esaltatissimo,  andai  dalla  barista,  una  ragazza  anche  lei  di 
Berlino, mitica, che disse si, può anche essere che sia davvero lei, 
ma  non  c'è  assolutamente  nessun  motivo di  esaltarsi   perché 
Cristiana  aveva  un cervello  da  gallina  e  il  libro  glie  l'avevano 
scritto  altri.  Io  dicevo  che  non  c'entra,  non  c'entra  proprio, 
perché lei  è un simbolo,  il  simbolo di una generazione sfigata 
quasi quanto la nostra.
Insomma andrò lì,  insomma ci sono andato, ed anche in altre 
isole  intorno,  ma  Ios  è  la  più  bella,  la  gente,  stavo  in  una 
comitiva di greci, perfettamente mimetizzato, ogni tanto sentivo 
gli  italiani,  precisamente  i  romani,  erano sempre  loro,  che  mi 
commentavano, aò guarda a quello che capelli, cose così. Stavo 
senza soldi,  quei pochi che avevo erano scesi  dal cielo,  a casa 
non  mi  avevano  dato  nulla,  ho  lavorato  anche  come 
buttadentro,  un  giorno,  appena  il  tempo  di  sverginarmi 
insomma. Ma un giorno basta e avanza, " il lavoro mi perseguita 
ma  io  vado  più  veloce".  Un  poster,  in  una  cornetteria  di 
Benevento. C'è Lupo Alberto bellissimo abbronzatissimo che fa 
surf su una splendida spiaggia assolata e cavalcando l'onda dice 
appunto:  il  lavoro  mi  perseguita  ma  io  vado  più  veloce.  Ho 
pensato meglio tagliare sul mangiare e sul dormire, ho lasciato la 
canadese che mi ero affittato e dormivo per terra, così pagavo 
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solo 3000 lire al giorno, anche altri  lo facevano ma erano più 
attrezzati, sacco a pelo e cose del genere, Io niente, un ragazzo 
mi  regalò  un  materassino  e  stavo  così.  Le  mosche  mi 
mangiavano. A mezzogiorno dovevo alzarmi  perché il sole era 
perpendicolare  ai  miei  occhi.  E sono stato così  per più di  un 
mese,  ma sono stato bene,  ogni notte fra ragazzi  e ragazze di 
tutto il mondo, sempre diversi. Speciali, come me.
A dire tutta la verità non stavo completamente senza soldi.  E' 
che  non  volevo  cambiare  la  banconota  da  500  miliardi,  anzi 
500000000000 (11zeri) di dinari, cambiata con uno jugoslavo per 
5000  lire.  Il  mio  programma è  questo:  attendere  la  fine  della 
guerra, la riunificazione,  la ripresa del dinaro, quindi andare in 
Jugoslavia  e,  sventolando  la  mia  banconota  fra  le  dita, 
comprarmela.

La verità amico terrestre è che siamo tutti attori inconsapevoli di 
una mega candid- camera divina.
Lo so, l'ho sempre saputo, è solo una stupida candid camera, da 
un momento all’altro  usciranno e diranno sorridete.  Sorridete. 
Ma non lo vedete che è atroce? Insomma può bastare no? L' ho 
capito che è solo uno scherzo. Non mi piace essere una cavia. 
Allora? Ok, continuate, bravi. Tanto lo so. Vivere. Sopra-vivere. 
Andare avanti e avanti coi proiettili che ci fischiano intorno. E le 
bombe.  Semiscampato alla  selezione  naturale della  TV, fin da 
adolescenti merda su merda su merda che cerca di entrarti nel 
cervello.  Per i  bambini  hanno ancora un po'  di  pietà,  con dei 
cartoni animati non del tutto infami, anche esteticamente, un po' 
schizzati bisogna dire, ma è salutare, tempi nuovi e generazioni 
di  schizzati.  In  compenso  per  torturarli  c'è  sempre  la  scuola, 
quell’altra vergognosa istituzione che un giorno e spero presto 
verrà  ricordata  per  quello  che  è,  barbaria  sadica,  prendere  i 
bambini che hanno fisiologicamente bisogno di muoversi e farli 
restare fermi, seduti,  chiusi in un’aula per cinque ore consecu-
tive, così, ogni giorno. Non vedete che non vogliono andarci? E 
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vedi se mi devo mettere proprio Io a difendere i bambini,  chi 
l'avrebbe detto. Che sono anche bruttissimi. Ma è  perché Io ora 
voglio sapere chi paga, chi paga per tutte le mattine che mi sono 
dovuto  alzare,  nel  pieno  del  sonno,  controvoglia,  andare  a 
scuola,  seduto,  coi  professori  che  gridano,  i  compagni  che 
rompono le palle, il tempo che non passa, e ancora e ancora, 5 
ore al giorno per 13 anni,  provocando danni morali  e mentali 
irreversibili che il lettore può facilmente constatare. E chi paga 
ora? Pagare, pagare.  Per l'infanzia di merda che mi avete fatto 
passare.  E  comunque  nel  frattempo  si  potrebbe  almeno 
cominciare a togliere quell’altra vergognosa infamia che sono i 
voti e i i giudizi  e che succede adesso,  perché faccio fatica a 
scrivere (nel senso che faccio fatica a scrivere). La penna rossa. 
Temo sia finita.  Grazie Flint.  No, grazie a te splendida penna 
rossa.  Grazie  per  sempre.  Potrò  scrivere  nell’aldilà?  Certo, 
scriverai  per  Dio.  Io io.  No,  basta  così,  non ti  sforzare,  non 
voglio vederti soffrire. Ti bacio. Addio.
Allora ho pensato di prenderne al volo al volo una blu. Che ha 
tutto  il  vigore  giovanile.  Ma  chissà  se  riuscirà  a  reggere  il 
paragone con le altre due. Senti vaffanculo Flint, tu, il tuo libro, 
le tue vecchie penne, non mi piaci, vedi dove dovevo finire. Un 
mio amico capitò fra le mani di una mega figa che l'usava anche 
per tirarsi i ditalini e io finisco da questo essere brutto e peloso. 
Oooooooh?! E che è?! La rivolta degli schiavi? Con quel colore 
bluastro. Temo di aver fatto un grosso errore a prenderti. Invece 
di  ringraziare  la fortuna per essere  capitata  nelle  mani  del  più 
grande  scrittore  italiano.  Non mi  piace  l'Italia.  Ma vaffanculo 
spagnolo di merda, vi facciamo il culo sabato, vi facciamo il culo 
[[-stanno parlando della  partita.  N.d.De Caro-]]  Merda siete  e 
merda siete e merda resterete. Basta. Zitta e scrivi. No davvero, 
abbiamo scherzato da adesso fai la penna seria. Allora. I voti, i 
giudizi, i bambini, l'infanzia che mi hanno fatto passare. E chissà 
se è stato proprio grazie all' infanzia di merda che ho passato. O 
grazie alla mia apatia sessuale. O  perché il mio cervello si mette 
in moto di notte e sta spento di giorno. Chissà insomma se c'è 
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un motivo specifico che mi ha regalato la mia indubbia unicità, 
vorrei anche dire genialità ma poi il "coro" comincia a lamentarsi 
e  perdiamo tempo si  si  ok,  non l'ho messa.  Flint,  scrivi  o fai 
qualcosa di geniale e puoi definirti un genio, tutto qui. Ok, non 
l'ho messa, va bene, insomma dico, bò, non so, Io, la mia mente, 
il  mio  corpo,  il  mio  misero  corpo che  regge  una  mente  così 
grande e da un momento all’altro -tac la può spegnere. Chissà 
come si  sentono i  plurimiliardari  di  fronte alla morte,  dove la 
loro ideologia capitalista va in tilt e dicono no, non è possibile, 
non può essere  perché ho miliardi e miliardi e miliardi posso 
comprare tutto, corrompere tutti, non può venire questa entità e 
togliermi  tutto,  così.  E  invece  capita  proprio,  a  volte.  Flint, 
t'immagini il libro viene pubblicato, lo criticano e scrivono "ha 
confezionato un buon prodotto". Si, dopo gli confeziono il culo! 
Flint!  Ti  lasci  andare  a  frasi  che  non  sono  da  te,  non  ti 
riconosco.  No,  ok,  è  vero,  accetto  la  critica,   perché  no,  ha 
confezionato  un  buon prodotto.  Non nego che  sto  buttando 
dentro  gli  avanzi,  quello  che  rimane,  pezzetti  vari  del  mano-
scritto,  è  un  "votta  a  finisc"  ormai,  sta  finendo,  sta  finendo 
proprio, come disse Caponnetto: "E' finito tutto". Basta. Un po' 
di professionalità.

Ci si illude ancora. La macchina del tempo, l'ultima rivoluzione. 
Se prima non ci elimina il super virus che stiamo faticosamente 
creando. I virus dei computer, intendo, sempre più perfetti, che 
già adesso è un problema puramente filosofico se considerarli 
forme  viventi  o  meno.  E  così.  Avevamo  immaginato  viaggi 
interstellari e invece resteremo sempre più nella nostra stanzetta 
per  viaggiare.  E avevamo immaginato invasioni  aliene  da  altri 
pianeti  ed  invece  l'alieno  ce  lo  stiamo  creando  nel  nostro 
mondo, nella rete,  che è ormai il nostro mondo. Complimenti 
all' uomo- dio che ha creato un nuovo tipo di vita. E passiamo 
ad altro. Sulla highway interstellare. C'è un cartello. Dice. Stiamo 
provvedendo alla  creazione  di  un nuovo universo,  per  favore 
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abbiamo  bisogno  del  vostro  aiutoooooooooo.  E  il  grido 
rimbomba eternamente fra le barriere del tempo. Aiutooooooo. 
E  c'è  una  mega  scritta  oltre  il  filo  spinato.  Una  scritta  che 
attraversa tutta quest’area. Dice. Bevete Coca Cola. Anche qui. Il 
panico  si  è  impossessato  della  truppa.  Forse  ci  stiamo 
allontanando  troppo.  E  allora,  qual  è  il  problema?  Sto 
mentendo, anch'Io ho paura. Solo Bizzy sembra tranquillo, si è 
arrampicato sulla vetrata principale, ride e non vuole più scen-
dere. Don't walk\ walk\ don't walk\ walk. One way. Mica hai 
qualche  spiccio?  Disturbi  di  trasmissione.  Onde  non  invitate. 
Per favore. Stiamo lavorando. Ritmo. Bizzy. Non scende. Tanto 
più che ha incontrato un’aliena della 32esima. Riesce a scopare 
anche  attraverso  il  vetro.  Aliena  minorenne.  Problemi  legali 
d'invidia.  Cioè  o  ce  la  facciamo  tutti  o  vai  in  galera,  no?  Si, 
sempre se scende da lassù. Cool. Volume al massimo (velocità 
volevo dire). Temino: L'ignoranza degli americani. Svolgimento: 
una volta mi trovavo a Los Angeles ad una festa. I miei amici se 
ne erano andati ed ero l'unico bianco rimasto. Ma questo non è 
importante,  semmai  diciamo  che  ero  l'unico  non-  americano 
rimasto.  Giochiamo  ad  una  spece  di  Trivial,  un  po'  diverso 
perché  bisogna  dare  quante  più  risposte  possibili.  A  stento 
capisco l'inglese. Vinco. Fine. P.S. Prima domanda: i nomi dei 
leader  russi  del  XX secolo.  Facce  allibite.  Niente.  Nemmeno 
Stalin,  Gorbaciov,  niente.  Io,  come  ogni  persona  di  media 
cultura nel mondo intorno agli USA dico i leader in ordine di 
successione. Facce allibite. Dicono che ho imbrogliato.
E  frattanto  vi  siete  persi  il  mitico  incontro  Capitan  Flint- 
Capitan Harlock (non so se si scrive così). Abbiamo incrociato il 
suo  vascello,  non  ci  siamo  fermati,  appena  uno  sguardo,  un 
brivido,  e  ognuno  per  la  sua  strada,  ognuno  con  la  propria 
bandiera  pirata.  Due  belle  ragazze  lesbiche,  al  Limelight.  Mi 
hanno portato nel loro appartamento sulla 6°  perché avevo una 
macchina fotografica, un palazzo di lusso con portiere, lei aveva 
un letto da 10.000 dollari.  Non male. Io dovevo far loro foto 
erotiche  e  poi  lasciargli  il  rullino.  Piste  di  coca.  Io  prima  di 
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prenderla ho detto ragazze guardate che non ho soldi, sai magari 
erano puttane (cioè forse lo sono) e alla fine mi presentavano il 
conto con un paio di bestioni alla porta. Una era bella, 29 anni, 
l'altra  24 anni,  meno,  ma almeno ragionava,  cioè quella  di  29 
anni era in tilt completo, paranoia, parlava velocissimo, dicevo 
guarda non riesco proprio a capirti se parli così veloce e lei si si, 
un paio di parole normali e poi ripartiva, con tutta la coca che le 
mangiava quello che le era rimasto del cervello. Forse poteva an-
dare diversamente. Infatti fra fruste, vibratori di ogni tipo e cose 
del genere mi mostrò una sua pagella  di  non so quando e mi 
faceva vedere i suoi giudizi,  i commenti che elogiavano la sua 
personalità  e  intelligenza.  E  adesso  era  in  tilt  in  mezzo  a  10 
milioni  di  newyorchesi.  New York  è  così,  l'ho  capito  subito, 
distraiti un attimo, spezza il filo coi tuoi amici e ti inghiotte. Ed 
infatti era sinceramente incredula quando non ho voluto i soldi 
per le foto, diceva ma  perché? Cioè cavolo siamo amici, mi hai 
offerto birra, coca, abbiamo giocato un po’ a schiavo e padrona, 
no? Soldi.  Adesso staranno incazzatissime  perché quasi  sicu-
ramente le foto non sono uscite. Avevo comprato un flesh e lo 
usavo per la prima volta e bò, qualcosa non ha funzionato, cioè 
due rullini al Limelight, niente. Bò. Di sicuro anche il loro. Se mi 
telefonano  dico  che  è  impossibile,  avrà  sbagliato  quello  dove 
sono andate a svilupparlo. E comunque ragazzi, davvero, ripeto 
ancora  non  fatevi  fottere  da  questa  cultura  vampira  che 
pubblicizza  coca  e  roba  e  cose  del  genere  (parlo  della  vera 
cultura intorno). Cantanti, artisti, coglioni vari (e tutti miliardari) 
che pubblicizzano involontariamente queste schifezze e fanno il 
gioco dei boss tripponi,  cioè la reazione della reazione.  Io era 
anni che non la prendevo ed è sempre lo stesso, dura 20 minuti, 
non  di  più.  E  poi  parte  un  down  che  ti  prende  tutta  una 
giornata, anche dopo aver dormito. E  perché poi?  perché state 
male? E allora sappiate che il rimedio è infinitamente peggiore 
del  male.   perché  va  di  moda?  Insomma  è  una  questione 
puramente  economica,  è  un  lusso  che  non  ci  possiamo 
permettere,  lusso  anche  cretino visto  che  è  indubbio  che  alla 
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lunga porta paranoia e tristezza. Le droghe leggere vanno bene. 
Quelle  medie  come  l'ecstasy  anche,  senza  abusarne.  Fra  le 
pesanti l'LSD, con moderazione, mai più di due volte al mese (è 
già moltissimo),  stando molto attenti  nel  cavalcarlo e tenendo 
presente che porta a forti cambiamenti nella personalità. Ma il 
resto,  e  mi  riferisco  soprattutto  a  eroina  e  cocaina  e  i  loro 
derivati  o  cocktail  è  merda,  immondizia,  e  il  motivo  è 
semplicissimo:  DIPENDENZA.  Tutto  qui.  Ecco.  Avete 
finalmente assistito ad una campagna anti- droga.

La linea di fuoco forma una geodetica che si perde all' orizzonte 
e  sembra  dirci  -Ma  vieni!  Venite  pure,  vi  aspettiamo.  Non 
sembra  fare  molto  caldo  laggiù.  Ma  dove  siamo?  Sulla  spina 
dorsale dell'  universo. Lontani da voi, amici miei.  Ti ricordi di 
me?  Trafficanti  di  neuroni  arricchiti.  E  trafficanti  d'arte. 
Babilonia  telepatica.  Mega  party  selvaggio mentre  la  porta  del 
tempo si apre e si chiude. Chiudete quella porta per favore. Chi 
si rivede. Cosa hai fatto in quest' ultima vita? I suoi capelli mi 
avvolgono,  non  posso  fuggire,  uscire.  Da  questa  gabbia  di 
numeri e lettere. Dice: me ne hai dette di bugie ultimamente! E 
riecco il surfista, non poteva perdersi la festa. Look alternativo. 
Viene da me.
- Vengo appena appena dalla tua città, ero curioso.
- Dalla Via lattea?
- No, proprio la tua città, come si chiama, Benevento?
- Sei stato a Benevento?!
- Si, si,  ero curioso, ero curioso. Senti terrestre, fattelo dire da 
uno  che  ha  girato  abbastanza,  sono  andato  su  e  giù  per  le 
galassie e oltre, ho visto tutto e il contrario di tutto, ma credimi, 
tanti coglioni assemblati tutti assieme in un così piccolo punto 
non l'avevo mai visto, è incredibile, incredibile, credimi terrestre, 
credimi.
- Ti credo surfista, ti credo proprio, stai tranquillo.
-  E  come  è  potuto  accadere?  Incredibile,  incredibile  quanti 
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misteri  nascondono  ancora  le  nostre  fisiche,  dico  come  può 
essere, in un solo punto, tanta tanta tanta coglionaggine, ascolta 
terrestre la mia teoria è questa, secondo me è avvenuto che hai 
assorbito tu tutta l'intelligenza che si sarebbe dovuta dividere per 
60000 persone, può essere?
- No, non dire così (arrossisco)
- No, non era un complimento, sarà successo così, ma ora dico, 
tutta  lì,  concentrata,  e  se  esplode?  C'è  il  rischio  che  esplode 
secondo te?
- C'è, c'è. Il rischio c'è eccome.
- Altro che supernova eh terrestre? Terrestre non ridi terrestre? 
Altro che supernova ah ah, io vado, io vado, tanto poi torno, hai 
visto Pollo?
Si,  prima era  qui.  Tutti  a cercare  Pollo.  A un concerto.  A un 
certo punto il chitarrista impazzisce e comincia a dare chitarrate 
in testa al pubblico. Carriera finita. Era impazzito male. Non si 
fa.  La  chitarra  si  sbatte  a  terra.  E i  calci  si  danno  alle  casse. 
Questa  è  la  maniera  giusta  d'impazzire,  quella  per  arrivare  al 
successo.  Così.  Lotteria  astrale.  I  cavalli.  Anche  qui.  E fanno 
quasi più schifo dei nostri.  Mi ricordo quella specie di asini su 
cui  puntavamo  i  soldi.  C'era  un  mio  amico  che  studiava  la 
situazione  e  sceglieva.  Io  faccio  qual  è  qual  è,  lui  scruta  lo 
schermo e indica orgoglioso il nostro cavallo. Il quale in quello 
stesso  istante  comincia  a  rotolarsi  per  terra,  non  so   perché, 
stava zampe all’aria a rotolarsi, il mio amico voleva cambiare la 
scommessa,  Io  lo  fermo,  mai,  mai,  e  poi  potrebbe  essere  un 
bluff,  tutti  vanno  a  cambiare  la  giocata  e  vince.  Lui  non  era 
molto convinto.  Ed infatti  nemmeno partono che rompe e si 
rimette  a  rotolarsi  per  terra.  Comunque.  Dicevo.  La  lotteria 
astrale. Punto a caso sui "cavalli" numero 9 e 8, accoppiata da 
tre monete. Arriva prima il nove, poi l'otto. Poi lo schermo si 
oscura e si riaccende e il nove è vincente per 575. Figuriamoci 
l'accoppiata. Ora sembra che il 9 è primo ma il secondo è il 12. 
Non c'è  più  nessuno,  tutti  in  rotta  verso  i  propri  pianeti.  Io 
resto.  Non  capisco  se  devo  incassare.  Guardo  ancora  lo 
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schermo: ora dice che è primo il 5, secondo 8. Guardo il mio 
biglietto e anche lì: 5 e 8. Ma non c'è nessuno. Allora faccio da 
solo, infilo il biglietto nella macchina e da lì escono fuori fogli in 
tutte le lingue, giapponese, italiano, linguaggi sconosciuti che mi 
dicono:  complimenti,  hai  vinto.  Ma  solo  250  dollari.  Mi 
accontento. Devo andare domani a prelevarli.
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Zero

Ho  visto  un  film  indipendente  stanotte  in  un  locale  appena 
affianco al CBGB e c'era uno senza cazzo, solo le palle, diceva 
che  si  era  stancato  e  se  l'era  staccato  e  ora  aveva  molti  più 
orgasmi al giorno (non ho capito come) e la ripresa era sempre 
su  questo  non-  cazzo,  c'era  come  un  buco,  minuti  e  minuti 
mentre si sentiva la voce rauca di questo pazzo. Poi c'era una 
tipa che tagliava un tipo, poi un tipo totalmente tatuato, anche in 
faccia che mangiava vermi nel fango (vabè era la parte soft), poi 
oddio no c'era questo cazzo completamente pieno di anelli,  le 
palle soprattutto ma anche sulla capocchia, faceva vedere i buchi 
che  aveva  sulla  capocchia,  gigantissimi,  incredibile  se  non  si 
vede, quindi si è infilato un anellone gigante di quelli doppissimi, 
in uno di questi buchi sulla capocchia e diceva che scopava pure 
con sua moglie così. Cose così insomma, si è anche infilato uno 
spillone  nel  buco centrale  (quello  naturale)  giù,  in  profondità. 
Cose  così,  mentre  noi  continuiamo ad  avanzare  ed  avanzare. 
Nevicava,  nevicava,  nevicava.  E  ancora.  Condizioni  di 
sopravvivenza inesistenti.  E la logica con cui siamo cresciuti  è 
solo  un  ricordo.  Sopravvivere.  Avanzare.  Con  un  atomo  di 
idrogeno al chilometro. Eppure. Si, mi lamento, ma a dire il vero 
riesco a respirare più qui che lì.  Qui c'è spazio.  Mentre laggiù 
non c'è nemmeno lo spazio vitale.  Non un istante di silenzio. 
Entrano  ed  escono  dalla  mia  stanza.  In  qualche  camera  c'è 
sempre accesa una televisione che vomita risate e grida eccitate 
di  qualche  puttana.  Puttane  d'  immagine.  Laggiù  passo  la 
giornata ad elaborare merda che mi invade uno o più sensi. E 
per fortuna che soffro d'insonnia. Cioè più che altro ho gli orari 
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spostati. Ho abolito la mattina. La notte sto bene. Sia che sto a 
letto immobile sia che vago per la casa, è diverso insomma. C'è 
silenzio. C'è buio. Non c'è nessuno. Come qui. Nessuno. Io e la 
mia truppa. Non i nemici, non il plotone alleato che avremmo 
dovuto incontrare.  Dov'è la nostra  casa? E ora? C'è  qualcuno 
nella nostra testa.  L'unità centrale -Io- se ne va a farsi fottere, 
lampeggia.  Intermittenza.  Schizofrenia  che  avanza.  E  siamo 
appena appena all' entrata del tunnel. Con la forza di gravità che 
cerca di disintegrarti in miliardi di idee diverse. Ed è solo la forza 
più  debole.  Sprofondiamo.  Giù nel  tunnel.  Mappa di  simboli. 
Ultimi messaggi di incoraggiamento prima di perdere i contatti. 
Dicono. Ricordatevi chi siete mentre sprofondate, ne ho visti e 
rivisti  di  -Io-  belli  forti  e  sicuri  sgretolarsi  in  mille  pezzettini, 
così,  puf!  Rafforzate  il  vostro  -Io-  resistete  all'  impatto. 
Ricordate che siete il meglio del meglio del meglio. So già che 
uscirete da lì, ma c'era bisogno anche di questo discorso. E di 
cos’altro? Una bella barriera anti- follia per i più giovani. He! Ne 
abbiamo fatta di strada. Per arrivare in finale. Mille miliardi di 
spettatori. E che esagerazione! Non è buio come pensavo. Più 
che altro è su e giù su e giù. L' happy hour. Tanto c'è tempo. 
Bum Bum.  Uovo sbattuto.  Frittata.  Ma  non è  proprio  luce  è 
come...ti ricordi quando...c'era una canzone, era qualcosa come. 
No. Balliamo. Rimbalziamo. Ma non stiamo rallentando. Accele-
riamo  ancora.  Fusione.  Tanti  piccoli  Flint.  Grida,  calci.  No. 
No.No. No. No. No. Rimbalziamo. Trattenere il respiro. Urlare. 
Urlare,  velocità.  Velocità.  Velocità.  SCOPPIO.  C'è  chi  passa, 
come me, chi non passa e si sgretola e svanisce anche dai nostri 
ricordi. Giù in frenata ora. Rallentiamo, rallentiamo, rallentiamo. 
Quasi fermi. Meno di un millimetro per essere fuori dal tunnel. 
Forse fermi. Meno di un miliardesimo di millimetro per uscire 
da qui. Meno di niente. Ora, o usciremo o saremo risucchiati all' 
interno, per rimbalzare fra l'entrata e l'uscita, perdendo sempre 
più forza,  fino a fonderci nel centro. E restare lì,  per sempre. 
Non male. C'è da attendere. Fa che non siamo fermi.
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I primi che mi passano per la mente, chi prima arriva entra, Pulp 
fiction, Blade runner, The dark side of moon, Ghosts' n goblins, 
Duchamp,  il  mio  quartiermastro  Long  John  Silver,  L’occhio 
nella piramide, Stirner, tutte le pubblicità della Levi's. Ed altro e 
altro. Fuori orario di Scorsese. E la My way di Sid Vicious. Tutto 
entra  nel  mio  libro,  basta  volerlo.  Solo  la  "frase  mancante" 
proprio non è voluta entrare e a dir la verità non me ne frega 
proprio  perché sto scazzatissimo e voglio solo finire e poi tutta 
questa  stronzata  dell'  ispirazione,  andate  a  farvi  fottere.  Non 
accetti  la  sconfitta,  come sempre.  Silenzio.  La  frase  mancante 
è...eh, sentiamo, e un momento che cavolo, tu hai avuto tempo 
tutto il tuo sporco libro per pensarla, a cosa vuoi che ti serva un 
altro  momento.  Wendy.  Aiuto.  No,  riprendiamo.  Allora,  hai 
scazzato, ammettilo, con questa stronzata della frase mancante ti 
sei messo in un vicolo cieco, ammettilo e ti perdoniamo. Sentite. 
Andate a fare in culo- tutti- quanti- mi avete rotto le palle- voi- 
e...vaffanculo insomma.  Se proprio volete una frase mancante 
prendete questa e ficcatevela e non mi fate cadere anche a me 
nella volgarità.  Anche tu. L'artista.  L'artista,  il  cazzo. Sei sceso 
nella volgarità più subdola, tu non sei un essere umano, sei una 
belva.  Una bestia,  ecco cosa sei.  Vi sta  piacendo questo free- 
jazz- punk finale? E allora continuiamo. Un po' di veleno ogni 
tanto: procura sogni piacevoli. E molto veleno alla fine, per una 
morte piacevole. Le città. I giochi. Ogni città un gioco. Un gioco 
per passare la notte. A Los Angeles giocavamo ad una specie di 
dama cinese, difficile spiegare. A New York Uno, sempre Uno. 
A Bologna Risiko. Fui Io a proporlo all'inizio e fui accolto molto 
freddamente. Di lì a poco scoppiò una vera e propria mania, Ri-
siko,  Risiko,  mi  sognavo  i  carrarmatini,  non  ne  potevo  più, 
finché si toccò il culmine quando un greco che stava sempre in 
casa  nostra  impazzì  definitivamente  e  se  nessun  altro  voleva 
giocare  faceva  da  solo.  Me  lo  ricordo  così,  perennemente 
davanti al mappamondo, solo, a tirare i dadi. E tutti a chiedergli 
chi vince? Vabè era d'obbligo. E dicci Flint, come hai festeggiato 
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il  tuo 18° compleanno? Niente di particolare, ho incendiato la 
mia scuola.  Originale. Un bel falò per il mio compleanno. Per 
essere  precisi  non  era  proprio  la  mia  scuola,  era  lì  in  sede 
provvisoria  perché la nostra era in ricostruzione, forse proprio 
perché  erano esasperati  per  le  continue  incursioni.  Così  ora  i 
ragazzi stanno in una scuola nuova, quasi decente. Grazie a noi. 
E c'è  una poesia  su Spoon River che dice proprio questo.  La 
scuola  comunque  fu  ricostruita  tipo  bunker,  fossato  per 
coccodrilli, vetri anti-sfondamento, grate di ferro al piano terra e 
non so che altro. Fu inaugurata,  e qualche notte dopo rieccoci 
dentro,  tranquillamente.  Ma  era  troppo,  era  davvero  troppo, 
avevamo già raggiunto lo scopo e l'orgasmo, non distruggemmo 
molto,  allagammo un  po',  lasciammo qualche  scritta  tipo  per 
questa  volta  vi  risparmiamo,  firma,  teschio  pirata,  e  ce  ne 
andammo a distruggere tutt’altro. Forse fu proprio quella notte 
l'ultima notte dei soliti  ignoti,  non ne sono sicurissimo ma mi 
sembra  così,  eravamo  di  nuovo  al  gran  completo  come  ai 
primissimi tempi, tutti e cinque, anzi sei, c'era anche un acquisto 
dell' ultim' ora, a saltare sui materassoni di una palestra prima di 
incendiarla,  l'ultimo falò e finì  così,  eravamo vecchi  e  stanchi 
ormai, ma restano i ricordi, splendidi, come quando durante la 
festa per la vittoria del Napoli in coppa Uefa entrammo con la 
piazza di fronte stracolma di gente, ma nel caos nessuno poteva 
accorgersi di niente, e tre di noi cinque siccome sono tifosi del 
Napoli erano completamente azzurri, i vestiti e la faccia pittata, 
tutti  blu,  me  li  ricordo  così,  tipo  folletti  che  saltano  e 
distruggono sistematicamente tutto. E quattro- cinque giorni di 
vacanza. Ah! Cos'è!? Che schifo, via via via via, andate a plagiare 
da qualche altra parte. Flint, scusa se t'interrompo, io ho capito, 
la frase mancante non doveva essere scoperta, magari non esiste 
nemmeno. Oddio il solito. No, via, sbagliato. Ma come? Fuori, 
fuori, eliminato. Ci sta. Anzi c'era  perché ormai è davvero finita. 
Però c'era,  lo so.  C'era.  Una frase che mi avrebbe dato tutto, 
gloria,  soldi,  informazioni,  tutto.  Tutto.  E invece.  Ho visto  la 
mia morte tempo fa. Devo essere morto tanto tanto tempo fa. E 
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se  invece  di  attraversare  il  fiume.  La  corrente  mi  porta  via. 
Precipitare  nella  cascata.  Sarà  un  gran  piacere  per  me.  Tanto 
meglio.  E  forse  è  ciò  che  è  avvenuto.  Sto  andando  veloce, 
sempre  più  veloce.  Ma  è   perché  sto  precipitando.  Quando 
sentirete un botto. Saprete di che si tratta. Ma non è spiacevole 
come credete.  Quando stavo spiaccicato al  vetro dell’auto del 
mio  amico  che  aveva  ben  pensato  di  mettere  a  folle  per 
risparmiare benzina, in un giorno di pioggia su una via di merda, 
come  la  macchina  fra  l'altro.  E  alla  prima  curva  giù,  in  un 
canalone,  perpendicolare sul mio lato, stavo spiaccicato con la 
faccia  contro  il  vetro  e  la  macchina  continuava  ad  andare, 
scivolava,  non potevo staccarmi,  c'era  la  forza  cioè  non solo, 
tutte le forze mi tenevano ben schiacciato contro il finestrino e 
vedevo  il  cemento  che  scorreva  sotto  e  pensavo  ecco  ecco 
adesso  esplode  il  finestrino  e  tutti  i  pezzetti  mi  entrano  nel 
cervello e mi sembrava bellissimo, aspettavo solo quello, paf, e 
tutti  i  pezzi  nel  cervello,  ma  non  era  follia,  è  che  in  quei 
momenti sei come in un sogno, non ti rendi conto, coi motorini 
quando facevamo i record col Si di un mio amico, giù, in discesa, 
il Si era scassatissimo, senza freni, così inevitabilmente qualcosa 
avveniva quando ti butti giù in discesa in posizione aerodinamica 
senza  freni,  una  macchina  gira  senza  mettere  la  freccia  e  che 
vuoi evitare, silurata in pieno e quando sei in volo è lo stesso, 
non realizzi,  è come un sogno.  Piacevole.  Forse è ciò che sta 
avvenendo  adesso  nella  mia  vita.  E  quando  la  macchina 
finalmente  si  fermò,  in  un primissimo istante  pensai:  peccato 
non è successo niente. Poi quello del carrattrezzi ci disse che in 
quella curva raccolgono in media un paio di morti a settimana, 
bene, non male, ma non lo diciamo troppo in giro però, non si 
sa mai. E' tutto un Blob. L'egocentrismo come suprema fase del 
monoteismo. Si potrebbe scrivere un saggio.  "Tautologico",  di 
quelli che si capisce già tutto dal titolo. Lavori in corso. Corda 
spezzata. Questa è la fine del viaggio Flint, la fine del viaggio. E 
dopo  una  faticosa  nottata  di  devastazioni,  qualche  giretto 
rilassante sulla macchina rubata, una Renault 4 scassata che non 
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gli  funzionavano  nemmeno  i  fari.  E  infatti  quello  alla  guida 
voleva andarsi a schiantare contro la macchina della nostra pro-
fessoressa d'italiano, Io dissi no no, cioè di solito ero Io l' "Alex" 
della situazione, quello per il crimine fine a se stesso, ma quella 
volta  mi  piaceva  l'idea  di  avere  una  macchina  tutta  per  noi, 
perché  non  l'avevo,  ero  ancora  minorenne.  Così  la 
parcheggiammo vicino casa mia, ma qualche giorno dopo sparì. 
Aveva  ragione  il  mio  amico,  era  meglio  andarsi  a  schiantare 
contro la macchina della nostra professoressa.  Vabè che tanto 
vendetta ci fu comunque, la più classica,  i manifesti da morte, 
col nostro stile però, alla grande, i manifesti erano già pronti li 
avevano preparati quelli delle classi precedenti, attendevano solo 
chi  andava davvero ad attaccarli  e come scrisse  un giornale il 
giorno  dopo:  già  molte  volte  si  erano  verificati  simili  tipi  di 
scherzi  ma  mai  da  arrivare  al  punto di  richiedere  l'intervento 
delle forze dell' ordine per ripulire la città dai falsi manifesti. In 
effetti come sempre esagerammo un po', tanto uno di noi aveva 
la  macchina  fotocopiatrice,  ed  eccoci  con  secchi  di  colla, 
pennelloni, una vera e propria notte di lavoro, li mettemmo in 
tutti  i  posti  dove  ci  sono  i  veri  manifesti  da  morte,  ben 
mimetizzati,  così  solo  un  osservatore  attento  focalizzava  frasi 
tipo: si dispensa dalle felicitazioni quell' idropene del consorte. 
Eh. E' possibile raggiungere il castello di Praga sotto LSD? Non 
credo.  Almeno per  esperienza  personale  ho  tentato  più  volte 
inutilmente. E' che l'LSD porta a una dimensione simbolica e il 
castello di Praga è simbolicamente irragiungibile. Così niente, un 
qualsiasi  motivo  vi  svierà,  e  molto  probabilmente  finirete  nel 
bosco lì affianco. Tentate comunque, non si può mai dire. Poi 
fatemi sapere. Pausa.

Quando uscimmo lo splendore della Supernova illuminò tutti i 
ricordi  di  quest'  ultima  vita  e  rincontrai  gli  amici  dell'  estate 
quando avevo 15 anni. Così giocammo a pallone fra le stelle. Poi 
la notte sulla spiaggia a fare il falò. E i ricordi di vite precedenti, 
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future,  alternative,  parallele,  di  fantasia,  a  sguazzare  fra  vino 
pregiatissimo, rum, sangue,  carne umana,  nella  calda notte dei 
Caraibi.  Sul  mercantile  spagnolo.  Ero  giovane.  Bevevamo, 
cantavamo, chi si tuffava in mare, cielo stellato, niente luna, cori 
e  risate  deliranti  ci  assordano.  Penosi  lamenti  di  prigionieri 
agonizzanti  appesi,  chi  senza  più  lingua,  chi  senza  più  pelle. 
Suppliche imploranti dei prigionieri che si sono arresi  subito e 
chiedono  di  diventare  dei  nostri.  Decideremo  domani.  E 
spartiremo il bottino. E andremo nei bordelli giù al porto e in 
qualche taverna a mangiare salmagundi e bere rum. E continuare 
la festa. La truppa è di nuovo di buon umore ora, la Supernova 
brilla.  E  la  truppa  balla  e  canta.  La  truppa  è  di  buon umore 
perché  sa  che  stiamo  quasi  per  andare  a  farci  fare  a  pezzi. 
Questa l'avevo già scritta. E non è nemmeno mia. Niente è mio.

E' il  28 novembre 1995.  Caponnetto aveva previsto tutto con 
largo  anticipo.  E  così.  Vi  saluto.  Che  altro  posso  dirvi,  un 
vaffanculo a tutti, a me, a voi, questo posto, questa era, cultura, 
popolo,  razza,  occidente,  oriente,  Terra,  Via  Lattea,  Dio 
leccaculo di dei leccaculi in un ciclo senza fine  perché solo a un 
leccaculo può piacere che gli si lecchi il culo e così sia, le solite 
vecchie paure, i soliti vecchi consigli, vivi nascosto, divertiti coi 
tuoi amici, trova un amore, non sconvolgerti troppo, viaggia più 
che puoi, non farti incastrare da lavori o situazioni o da vampiri 
sorridenti, non raggiungere il successo o il fallimento, la via di 
mezzo insomma,  e quella  è  la  tua vita.  (E quello  perciò è un 
sogno). Così. Vi metto anche il finale. Si, lo so, ma ormai sono 
in  un processo  di  insquallidamento  irreversibile.  PWU'  PWU' 
(bacetti).

Dall' ultima volta che ci siamo sentiti molte cose sono cambiate. 
Una improvvisa controffensiva nemica ci ha costretto in ritirata. 
Sono nascosto, barricato con pochi esseri della ciurma e senza 
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possibilità  di  contattare  il  quartier  generale.  Mi  sono  anche 
tagliato  i  capelli.  Credetemi  se  vi  dico  che  sono  stato 
assolutamente costretto a farlo. Così ora a stento capto M31, gli 
universi interni e qualche universo parallelo. E' stato un ordine 
quello di staccare tutti i contatti.  Non so più nulla di nulla. La 
guerra. Gli altri, non ho la più pallida idea di dove sono gli altri. 
Chissà Bizzy.  Chissà il  surfista.  E chissà Pollo,  forse nascosto 
come me. O forse hanno svegliato il Dio che lo sognava. Chissà 
se li rivedremo ancora. Chissà quando e se potrò uscire da qui. 
Senza nemmeno notizie. Sono teso, snervato. E' una situazione 
insostenibile.  E’  avvenuto  tutto  così  all'  improvviso.  Ed  ora. 
Lettore.  Ascolta.  Ho  bisogno  del  tuo  aiuto.  Non  puoi  tirarti 
indietro, sei dei nostri, ricordi? Ammetto che può essere perico-
loso, ma comunque l'alternativa è solo una lenta agonia. Quindi 
fatti  coraggio.  E raggiungimi.  Uno in  più.  E tutto può essere 
diverso.  Come raggiungermi?  Segui  le  istruzioni.  Ora  conterò 
fino a dieci. E al conto di dieci tu sarai qui da me. Sei pronto? 
Allora fai  un bel  respiro,  abbandona il  ritmo frenetico e leggi 
lentamente.  Lentamente.  Uno.  Stai  leggendo  il  libro,  manca 
poco alla fine, vuoi continuare. Ma i tuoi occhi sono stanchi. Ed 
anche tu sei stanco. E il tuo respiro è stanco. Lo senti? Forse 
non puoi andare avanti. E fai fatica a riconoscere le parole. Due. 
Immagini filtrate diventano parole. Parole che si disintegrano nel 
silenzio.  La  voce  del  silenzio,  sempre  più  alta,  diventa  quasi 
rumore.  Guardi  il  libro,  la  pagina,  i  segni.  Guardi  il  libro,  la 
pagina, i segni. Guardi il libro, la pagina, i segni. Ma sei altrove. 
Forse solo a qualche metro d'altezza. Forse in qualche galassia 
confinante.  Forse  sperduto  e  perduto  in  te  stesso, 
irraggiungibile,  oltre  l'infinito.  Tre.  Lontano.  Ritrovi  il  tuo 
passato.  E  i  tuoi  ricordi.  I  tuoi-  veri-  ricordi.  Riappaiono  dal 
nulla dove li avevi nascosti. Le tue vere gioie e i tuoi veri dolori. 
I tuoi veri sogni, i tuoi veri amori, il tuo vero odio. Puoi fermarti 
se  vuoi.  Altrimenti.  Quattro.  Era solo  un istante.  Ora  sai  che 
non  sono  importanti.  Stupide  reazioni  chimiche  nel  cervello. 
Troppo poco per colpirti. E se ti colpiscono ti sposti. Ci vuole 
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altro.  E quindi  dico.  Cinque.  Non c'è  più nessuno.  Nulla.  Né 
suoni, né colori.  Né caldo, né freddo. Né ricordi,  né passioni. 
Non i tuoi occhi, non i tuoi sensi, non la tua mente. Ci sei solo 
tu. Solo tu. Sei solo tu. Sei. Hai varcato il confine. Non ha nome 
il posto dove sei. E' fatta. C'è qualcuno affianco a te. E' l'altra 
metà  del  cervello.  Eccola  lì.  Che si  allontana.  E viceversa.  Ci 
sono  altri  intorno  a  te.  Bucce  di  cipolla  di  cui  ti  spogli  per 
raggiungere l'hard core. Per raggiungerti. Trovarti. E disintegrarti 
ancora. Soltanto tu. Sette. C'è qualcuno che chiama, c'è qualcuno 
che dice di essere te.  Ma non può essere te.   perché tu sei  lì. 
Sospeso.  E tutto intorno gira.  E si  muove.  Ed anche tu.  Che 
credi  di  stare  immobile  mentre  sprofondi  nell’abbisso.  Giù. 
Sempre più giù. E ti senti immensamente bene. Otto. E' finita, 
sei fuggito. Ti sembrava impossibile ed invece sei qui. Non era 
difficile. E già non ricordi da dove sei venuto. E non ti interessa 
da  dove  sei  venuto.  Nove.  Non  ci  pensare.  Non  pensare. 
Lasciati andare. Non hai bisogno di nulla. Resta fermo. E lasciati 
trasportare. Lascia che il tutto si muova intorno. Lascia che giri. 
E rigiri. Lascia che avvenga. E soprattutto lascia che dica...Dieci. 
Benvenuto. Sigarette? Nostalgia? Indietro non si torna. Non si 
può.
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Partiti.

Ad opera compiuta ritirarsi: questa è la via del cielo. I capelli 
cresceranno  di  nuovo  e  se  non  cresceranno  ci  saranno 
comunque altri modi per ristabilire i contatti. Anzi già l'ho fatto. 
Anzi  usare  i  capelli  come  antenne  non  era  molto  efficiente. 
Ritirata strategica, si chiama così. Da ora facciamo avanzare loro, 
meglio no? Venite,  venite.  Ora la neve ve la beccate voi.  Noi 
non dobbiamo far  altro  che  indietreggiare  e  lasciare  il  vuoto. 
Meno di  un atomo di  idrogeno al  chilometro.  Col loro super 
arsenale sempre più pesante. C'è spazio, si può indietreggiare all' 
infinito. Ma la terra bruciata se la beccheranno loro. E quando si 
fermeranno per riposare, ci riposeremo anche noi. A voi la scelta 
insomma. Tanto noi non abbiamo nessun arsenale da portarci 
dietro, non ci stanchiamo, non ci angosciamo, facciamo vita da 
nomadi  si,  ma come voi.  Quanto voi.  Dobbiamo solo restare 
appena appena oltre la vostra potenza di fuoco. E se la vostra 
potenza di fuoco aumenta, noi aumentiamo ancora la distanza 
da voi, qual è il problema? E i pozzi di Felicità ce li succhiamo 
noi,  indietreggiando  indietreggiando.  O  avanzando?  Ci  state 
inseguendo? Ecco fatto, tutti i pozzi per noi, davanti a noi, e voi 
dietro  a  trascinare  il  vostro  stupido  arsenale  che  vi  assicura 
lentezza.  Abbiamo  vinto?  Bè,  diciamo  che  è  una  posizione 
vincente.  Complimenti  ai  nostri  generali.  Geniali.  Un  bello 
spavento,  eh? Un bluff.  Era solo un bluff.  Non c'era  proprio 
bisogno  di  nessuna  offensiva  finale.  Fra  l'altro  sarebbe  stato 
assolutamente folle scagliarsi contro di loro. Ed eccoci tutti qui. 
C'è anche Pollo, tranquilli. E allora? Ma non lo vedi che 11/22 ci 
giocano contro? Pozzi di Felicità scintillano davanti a noi. E non 
è un miraggio. E siamo tutti qui. Fino alla vittoria, sempre.


